

# 引言

本書代表一個循環的終結。1964年，我還是年輕的助理拉比，在市郊的長島會堂（Long Island Synagogue）工作，有一個一歲大的兒子。我當時也在美國猶太教神學院（Jewish Theological Seminary）進修，剛通過了聖經博士學位的口試，便約見論文導師，就是聖經系系主任金斯伯教授（Professor H. L. Ginsberg），選擇論文題目。他問我心目中有沒有想寫甚麼題目，我告訴他我想寫上帝在聖經所描繪的人類悲劇中的角色。當我年少的時候，納粹大屠殺的真相曝光，使我大為震驚。雖然當時我成為拉比的時間尚短，但已曾為一個死於不尋常意外的17歲男孩主持喪禮，我也到過醫院探望病重的會堂會友，致電慰問那些因配偶遽然離世而哀慟的丈夫、妻子。當我嘗試向這些家庭解釋，為甚麼在這個屬上帝的世界會發生這樣的事時，卻欲說無從。金斯伯教授當時笑言：「你還未準備好寫這個題目。」結果我寫了有關詩篇年代學的論文。

隨後十多年，一些事令我更接近人生的不公平，以及上帝在其中角色的問題——我和妻子得悉小兒子亞倫（Aaron）患

上早年衰老綜合症（progeria，簡稱早衰症）。這是世上其中一個最罕見有病，他三歲便停止發育，開始衰老，在 14 歲生日的第二天就去世了。

當亞倫被診斷患上早衰症，我讀遍所有有關他情況的資料（那時這方面的資料很稀少），也讀遍我所能找到有關無辜兒童受苦中上帝角色的文章。我從《約伯的不同面向》（*Dimensions of Job*）一書得出一些想法，那些意念後來成為我信仰體系的核心。該書由舍肯（Schocken）出版社出版，格萊策爾（Nahum Glatzer）主編。

亞倫死後，我花了兩年時間整理出新的思考方向——思考他的死帶來的意義，而不僅止於所帶來的傷痛。接着我寫了一本書，討論怎樣的上帝才能使我信靠，以及引導我能活在好人受苦、受死的世界。我給那本書起名為《當好人遇上壞事》（*When Bad Things Happen to Good People*）。有兩間出版社拒絕出版此書，於是我找了舍肯，他們喜歡此書，然後出版了，也為之宣傳。它後來成了暢銷書，成為數以百萬計讀者的安慰之源。

接着我再寫了九本書，跟讀者分享宗教如何幫助他們度過艱難時刻。兩年前，力斯本出版社（Nextbook）聯絡我，她一直與舍肯合作，出版「會遇猶太」（*Jewish Encounters*）這一系列令人印象深刻的傳記及其他書籍。他們邀請我撰寫一本有關

約伯記以及「好人為甚麼受苦」這課題的書，分享約伯記中的智慧，以及其中對苦難問題所提供的玄妙答案。這本書代表我回歸到和金斯伯教授那次陳年的對話，回歸到我自己第一個出版商舍肯，同時也代表我的名字加入「會遇猶太」系列眾多傑出作者的名單之中。這本書也使我回到這個我相信是我生於世上被指派去處理的課題，這課題就是去問，究竟我們生活在一個怎樣的世界。究竟世界是被設計為維護及鼓勵良善嗎？上帝清楚站到道德那邊嗎？還是這是個對道德盲目或中立的世界，事情隨機發生，沒有更深意義？雨會降下給義人，也給不義的人，惡性腫瘤無差別地折磨善良的人與自私的人。或許，當我們尋找意義時，會否有另一層面，可以超越「為甚麼這事會發生在我身上」的問題。

我想，金斯伯教授正在某處微笑起來了。

# 第一章

## 事事有因？

我和妻子跟許多住在市郊的人一樣，在後院放了一台野鳥餵飼器，從廚房向窗外望就可以看到。我們很享受鳥兒鳴嘍，感覺生氣盎然，餵飼牠們令我們心境舒暢。可是，有時因為放假、生病或後院積雪，我們會忘記補充飼料。偶爾有一兩隻鳥兒來到餵飼器，找不到吃的，就飛走了。身為神學家，我多次目睹這情況，也曾猜想那些鳥兒會否覺得奇怪——為甚麼餵飼器時而有食物、時而沒有？牠們會尋找其中的規律嗎？會不會將地上積雪與空蕩的餵飼器扯上關係？我們通常會在安息日補充飼料，在家的時候就可以欣賞鳥兒覓食的情景，牠們會否察覺每七天餵飼器就有食物？牠們會否以為因做了甚麼事情而得不到食物的供應？

我當然沒法知道答案，但我懷疑上述的想像都是錯的。我猜想鳥兒來到這個已往曾找到食物的後院，發現這裏沒有食物，就會飛到別處再找。這正是人類跟其他生物不同之處，因為人類是「意義創造者」，會不斷嘗試以因果關係來理解世界；我們也會拚命教自己相信這個世界是可以理解的，事情發生一



定是有原因的，不會是無緣無故的。雖然這樣可能會帶來痛苦，但我們總希望有人解釋，家人罹患癌症或某城市發生地震都不是偶然，這些事情發生總有目的。不能預測的世界，不受因果控制、凡事隨機的世界，的確令我們不安。

有時我們堅持為那些看來隨意發生的事情尋找因果規律，會帶來驚人的成就。愛德華·詹納（Edward Jenner）留意到擠牛奶的女工似乎不容易染上天花，便製造出疫苗，令天花幾近絕跡。亞歷山大·弗萊明（Alexander Fleming）做實驗時，留意到麪包黴令其中一種細菌停止繁殖，這個觀察使盤尼西林（penicillin）及大批抗生素出現。

不過，有時尋找因果的衝動並沒有帶來理想的結果。比如說農夫有一頭牛病了，並在他與鄰居吵架後一天死掉。他總結認為鄰居是巫婆，並對他的農場施法，所以他要作證指控她，將這女巫吊死。

有些時候，找出事情發生原因是蠢不可及的。有人說過，當我們極度關注某件事情但對之完全無能為力的時候，迷信便會出現。我們所關心的事物，例如金錢、愛及懷孕，若不能透過正常的方法得到，我們便會訴諸各種非理性的方法。無論是重要如重病、瑣碎如運動賽果，我們都會看見這個情況。

曾有一位教友告訴我，他的女兒是早產的。在她出生之後，其祖母堅持在嬰兒牀邊掛上護身符，擋住惡魔的眼。我問他有沒

有為了安撫她而這樣做，他氣憤地回答：「當然不會，我們並不是迷信的人。我們沒掛護身符，而是在嬰兒牀邊放了聖經。」

我們事無大小都會看見這種因果思維（在邏輯課上，這個邏輯謬誤的正統名稱為「後此謬誤」〔*post hoc, ergo propter hoc*〕，意思是「如果 A 事件先於 B 事件發生，A 事件則是 B 事件的原因」）。一位女士在拉斯維加斯（Las Vegas）穿上她的「幸運毛衣」玩角子老虎機，希望為她帶來好運。因為有一次她穿着這件毛衣時贏了大錢，這件毛衣就成了她的「幸運毛衣」。故此當頭獎不斷擦身而過，她不會想到角子老虎機是隨機發獎金，不受我的衣着左右，而會想：我猜想我已用盡這毛衣的運氣，要另找幸運物件了。她認為自己有能力控制這台機器，並準備接受任何能保持這個想法的事物，卻不願意承認她要靠這機器的憐憫來贏錢。

我認識一些忠實擁護波士頓紅襪隊（Boston Red Sox）的聰明人、醫生及大學教授，他們也會相信自己做或不做一些事可以影響賽果。其中一位不斷埋怨自己連累紅襪隊輸掉 1986 年職業棒球總冠軍的世界賽，因為當時紅襪隊只要再次投球令對手球員出局，就能拿下冠軍；於是他離開電視機前，叫兄弟來一起慶祝。那刻，局勢卻逆轉了，紅襪隊輸了比賽。他堅稱只要佔着書房的「權力寶座」，紅襪隊就會領先；而他一離開，紅襪隊就輸掉比賽。很明顯，這是他的錯。

我敢肯定，若我對他說：「你是理性的人，又教授哲學，你真的相信你的座位和想法會影響在另一個城市的棒球場上發生的事？」他會回答：「在我的理性思維中，這當然不會發生。不過你不會明白，當你真的很在乎某些事物，就會千方百計實現它。畢竟，對於得了重病的人來說，無論他們曾如何堅持以理性處事，都會去尋求神蹟醫治，不是嗎？」

這是知名核子物理學家尼爾斯·玻爾（Niels Bohr）的故事。一位朋友到玻爾的實驗室探望他，看見入口處上方掛着一塊馬蹄鐵，覺得很驚訝。朋友問玻爾為甚麼，玻爾說這是別人送給他的，會為他的研究帶來好運。那朋友問：「可是玻爾教授，你是科學家，肯定不會相信這塊幸運馬蹄鐵吧！」玻爾回答：「當然，我不相信。不過那位朋友說，幸運裝飾的神奇之處，就是無論你信不信，它們都能發揮功效。」

正如前述，人類會為事物製造意義。我們希望放心地活在穩定有序的世界——睡前放在牀頭的物件，早上醒來仍是安然無恙，不會飛走或神祕消失。我們需要倚靠每朝在東邊升起的太陽、比冬天溫暖的夏天。當我們努力不斷地尋找規律，總會有所發現，無論它們是真實存在（一邊開車一邊傳手機短訊引致意外）與否（拉斯維加斯的幸運毛衣）。

除了希望可以放心活在有序及可預測的世界外，我們更渴望相信這世界是公平的，各人都能得到應得的東西。在我

們快將要閱讀的聖經中，我們可見到約伯的訪友不單盡力為約伯找出他受苦的原因，他們更致力證明約伯的受苦在道德上是合理的。若他們被告知全能上帝對受苦者的道德價值漠不關心，他們可能會感到不安。再者，公平的概念也是人類獨有的。創世記的開篇第一章，描述上帝創造了秩序井然的世界，萬物各按其位，天與地相分，陸地與海洋相分，植物與動物各按其類繁衍。狗誕下小狗，不會生出其他物種；蘋果樹結出蘋果，不會長出其他果實。惟有當始祖被造，世界秩序變得不能預測時，我們才有好壞而非適時與否之分。我們也開始會問：這世界有沒有公平？這個公平是道德和可靠的嗎？在這世界好人是否有好報？獅子殺死斑馬，只是一頓晚餐而非謀殺，我們不會因為這頭斑馬跑得比其他斑馬慢，而停下來問牠是否真的該死。可是，當一個人殺了另一個人，這就嚴重破壞了道德秩序。

厄運降臨，比人生其他領域的問題，更令我們質疑世界上道德秩序的力量。數年前有一位基督教神學家，曾為了人類之所以能夠在眾生中獨樹一幟，寫出一本書那麼厚的研究報告。他發現問題的關鍵不在乎腦部的大小、直立的姿勢、對生的拇指或語言的運用；人類之所以特立於眾生的原因，是他們有能力在苦難中尋找意義。當後院的雀鳥發現飼料盤是空的，就會飛到其他地方覓食，可是人類不像牠們，不論男女，當失去工作、在車禍中受傷或被診斷出患有惡性腫瘤時，彷彿一定會問：「為甚麼？為甚麼此事會發生在我身上？為甚麼會現在發



生？」若找不到答案，就會繼續追尋。若我們能為不幸的事情辨明意義（「這就是發生的理由」）或賦予意義（「我如何能從中得益？」），不幸所帶來的痛苦就會減少，也變得較易忍受。最要不得及令人不安的結論，就是我們生活在一個不公平的世界，世事不過是隨機發生的。

（有一位評論者對該神學家的結論提出異議，因為對她來說，人類獨特性的關鍵是我們緩解苦難的能力，更甚於解釋受苦的能力。我認為她悟出道理了。）

很多人認為，若我們的世界只在自然 / 地質學上可被預測及可靠，是不足夠的。我們希望它公平，就像我們那麼關心事情孰善孰惡。當天災發生，當颶風幾乎沖走整個新奧爾良（New Orleans），當日本或海地被地震蹂躪，單單說這些災難是因海平面上升或板塊移動而起，並不能使我們滿意。我們希望知道為甚麼是他們而非其他人受害；為甚麼是此時而不是其他時間。我們執着於事件的理由，若一個人足夠認真去尋找，總是不難找到的，尤其當這些對理由的尋索只涉及我們素未謀面的陌生人。有人說新奧爾良政治敗壞、生活放縱、罪大惡極，上帝遂差遣颶風將城塗抹掉，猶如舊約時代處罰所多瑪與蛾摩拉一樣。一位知名牧師試圖解釋海地地震，聲稱海地於二百年前與魔鬼立約求取獨立，故地震是上帝的懲罰。我希望你與我皆有同感，就是感到這樣的「解釋」不單與事實不符，更是心

腸惡毒。若他們企圖為上帝辯護，這些說法其實並不奏效。他們只為神明留下刻薄記仇的形象，這神明可利用恐懼來操縱我們，但不配受敬拜。

當壞事只發生在我們而非朋友或陌生人身上時，我們同樣渴望找出理由，更會嘗試怪責自己，會對自己說：「我一定是做了甚麼事，才活該如此。」這話沒說出來的下半部分是：「否則，這個世界就沒有了道德秩序，我寧願責怪自己，也不願相信世界是這樣的。」多數人通常都不用費勁尋找，就總能找到這樣的合理理由，縱使這些理由微不足道，不能圓滿解釋發生在我們身上的事，我們仍然會熱衷於犧牲個人聲譽來保住世界的聲譽。我讀過一些資料，提及曾被酗酒父親或患有精神病的母親虐待的兒童，會說服自己罪有應得，而其後的人生都會覺得自己不配被善待，因為這個想法比起認為世界不公平，總是更容易為人接受。在這樣的信念下，我們便不必致力在公義的環境生活。我們將會看到，約伯受苦的反應是搖擺於兩極之中，一方面堅稱自己不應受這些苦，但另一方面又會爭辯：「若是因為我做了甚麼事情而得到這些懲罰，我願意接受，不過請先告訴我，我做錯了甚麼。」很多時候，我們可以見到約伯寧願接受後者的解釋，那麼他起碼可以保留自己對宇宙道德秩序的感覺。



## 約伯記釋讀：當好人遇上壞事

作者 哈洛德·庫希納  
譯者 黃杰輝 阮雅瑜  
編輯 吳蔚芹  
設計 許佩茵  
發行人 翁傳鏗  
出版 基督教文藝出版社有限公司  
總辦事處：香港九龍柯士甸道140-142號14樓  
電話：2367 8031 傳真：2739 6030  
電郵：info@cclc.org.hk 網址：www.cclc.org.hk  
發行：新界沙田火炭黃竹洋街9-13號仁興中心702室  
電話：2697 0286 傳真：2694 7760  
電郵：warehouse@cclc.org.hk  
承印 陽光（彩美）印刷公司

二零一六年七月初版

經文引自《和合本修訂本》，版權屬香港聖經公會所有，蒙允准使用。

版權所有

## The Book of Job: When Bad Things Happened to a Good Person

**Author** Harold S. Kushner  
**Translators** Wong Kit Fai, April Yuen  
**Editor** Ng Wai Kun  
**Design** Joys Hui  
**Publisher** Yung Chuen Hung

### All Rights Reserved

First Edition July 2016

### Chinese Christian Literature Council Ltd.

14/F, 140-142 Austin Road, Kowloon, Hong Kong

Tel: 2367 8031

Fax: 2739 6030

E-mail: info@cclc.org.hk

Website: www.cclc.org.hk

Cat. No. 1183

1.5m108

ISBN 978-962-294-247-9

Published by arrangement with Schocken Books, an imprint of The Knopf Doubleday Group, a division of Random House, Inc., and Keren Keshet – The Rainbow Foundation

## 約伯的故事， 就是一個「當好人遇上壞事」的故事……

約伯記，也許是整部聖經中最具挑戰性又最令人百思不解的一卷書，它觸及我們內心最想解開卻又難以解開的疑惑，上主為何容讓壞事發生在好人身上？為何上主要如此試煉祂的跟隨者？

若我們仍然相信上主的世界是一個道德的世界，仍然盼望持守正義與公平，我們總不能逃避直面約伯記提出的種種疑問……

本書是一趟深入探究約伯記的旅程，庫希納拉比引導我們沉浸在文本之中，一方面睿智地概覽聖經鑑別研究對約伯記的剖析，同時富有感情地連繫到個人對苦難的體會和倫理思考，藉此引領我們辨明，當我們如約伯般面對世間種種難解難測的苦難，甚麼是我們可以掌握，甚麼是超乎我們所能掌握。閱讀約伯記的精髓，在乎我們洞悉當外在一切變得黯淡無光，前路看似灰色一片的時候，信仰還承載怎樣的力量，導引我們在迷途中仍然信靠上主的同在與護佑。

「庫希納純熟地剖析這複雜的故事，在援引各家分析的同時，書寫他個人特有的精彩詮釋。」

出版者周報 (*Publishers Weekly*)

「庫希納對約伯記的釋讀，挑戰我們對這部文本的流行理解……」

華盛頓郵報 (*Washington Post*)

「對約伯記這本艱澀而奇妙的世界文學瑰寶，作合時而平易近人的仔細審閱。」

柯格斯書評 (*Kirkus Review*)

