

溫偉耀



白選集

第三版

©2018 by Ming Feng Press
All Rights Reserved

溫偉耀六十自選集

出版總監：楊熙禎

作者：溫偉耀

責任編輯：何娉莊 張碧嘉

美術設計：胡 敏

出版：明風出版

o/b Institute of Sino-Christian Studies Ltd.

香港新界沙田道風山路 33 號

電話：(852) 2694 6868 傳真：(852) 2601 6977

電郵地址：mingfeng@iscs.org.hk

初版：二〇一二年（卓越使團）

三版：二〇一八年（明風出版）

© 2018 年版權所有，不得翻印

Self-selected Anthology of Milton Wan: A Writing Career in Retrospect

Publishing Supervisor: Daniel H. N. YEUNG

Author: Milton W. Y. WAN

Editor: P. C. HO, Rebecca B. K. CHEUNG

Design: Man WOO

Published by: *MING FENG Press*

o/b Institute of Sino-Christian Studies Ltd.

33 To Fong Shan Road, Shatin, N. T., Hong Kong.

Tel: (852) 2694 6868 Fax: (852) 2601 6977

Email: mingfeng@iscs.org.hk

1st Edition: 2012 (Christian Excellence Mission)

3rd Edition: 2018 (Ming Feng Press)

© 2018 All Rights Reserved

ISBN 978-962-8450-36-7

©2018 by Ming Feng Press
All Rights Reserved

序

六十歲，生命肯定已經過了一大半！

人生是沒有「再活一次」這回事。是如此這般的度過了，就沒得後悔。縱有遺憾、或者慶幸，也得「認命」。

曾經有人建議我把自己一生的故事寫出來，因為說起來也頗有點戲劇性。但我始終沒有這個衝動。而且，果真是寫了，也只是自娛多於對這個世界有所貢獻。有了一本這樣的書，就成了一台戲，徒增友好們要入場、捧場的尷尬。也罷！我看並不太值得。

反而，我覺得如果能夠將我曾經寫作過的東西（大概也超過百萬字吧），挑選一些自己最喜歡、最滿意的，收集起來成為一冊，補上一些人生片段的背景，作為自己對過去人生的一種回顧，也不失為一件自己送給自己的「生日賀禮」。

在搜集和翻閱自己舊作的歷程中，往日的回憶不斷湧上心頭——有會心的微笑、也有飲泣。不過，重複出現的感覺，始終是停不了的感恩！我的人生，縱然多有起伏，但承受的，不是苦澀，而是太多太多的愛——從上帝而來的愛、從家裡來的愛、從朋友來的愛……我此生已經是無憾了！

阿龍、衛民、Renee，謝謝你們樂意為我寫的心底話。你們都是我的「知心」，見證著我身邊最珍惜、又愛護著我的群體——教會、學術圈和自己的家。

* * * * *

我特意選錄了多樣不同風格、體裁的代表性文章。一方面可以比較全面的繪畫出我在不同領域的思考和興趣，也因此而可以把這本書送給更廣大的讀者群。無論你是基督信徒，或者不是信徒；無論你喜歡閱讀的是深情小品，或者是嚴謹的論文；無論你的興趣是當代的風雲變幻，或者是遠古的歲月留痕；是中國文化的睿智和修為，或者是西方哲學的冷峻分析；是神學的、宗教學的、文化學的、歷史學的、經濟學的、政治學的、社會學的、心理學的……我都希望你在書中可以找到與我對話的空間。

為了保存不同年代文章的原來風貌，除了發現明顯的錯別字，我盡量不再作修改。因此，文章與文章之間，偶有不一致的用字和格式，是無可避免的。還有，有幾篇散文為了傳神，用上了粵語行文，對於非粵語的讀者，可能有點不習慣。不過，我已經在輯錄時加上了必須的漢語意思補充，希望不會太別扭。

溫偉耀

2012年1月

中文大學神學樓



散文

寫情 —
愛情、
 家情、
國家民族情

我的情，恐怕還是最真的我。學術的我，都是看書、論學中搜集回來的。唯有情，才是發自心底的唱吟。在九十年代，我寫了許多篇的散文，都是有感而發。當時所捕捉的觸覺，現在回頭看，仍然是屬於我的哭、我的笑、我的怒罵、我的嬉諷。

我寫親情、寫愛情、寫家國情、寫文化留痕……



妻子的去世，是我人生的轉捩點。帶著兩個女兒成長、續絃再娶，曾經把我的感情拉到極點。又怎可以不記下來？

學做爸爸的歲月

一九八七年十一月的一個清晨，我茫然地步出沙田威爾斯醫院的正門。跟癌症搏鬥了兩年多的妻子，終於在一小時前結束了她的掙扎。眼看護士將還未完全冰冷的她「按規矩」搬走，我只感到一陣虛脫。

沙田清朗的晨曦並沒有替我帶來一點振奮，周圍熙攘上班的擠擁也不再會叫我窒息，因為我空白的腦袋只重重複複地想：從今以後，我要獨力照顧兩個女兒了。尤其是那個弱智的小女兒，我應付得來麼？最後，我為自己作了一個決定：除了懷孕產子之外，一個母親能夠做的，我都要求自己去做得到！

父兼母職、單親家庭的日子

父兼母職的滋味，單親家庭的日子，當然並不好過。我開始每晚替九歲的茗華講故事；下班後就拉住六歲曉華的小手跑到公園去盪鞦韆。跟其他母親們一起蹲在沙堆中伴住孩子弄沙，我發覺總有幾對不自然的目光在看我。偶一不留神，我這個弱智的女兒把沙撒到其他小朋友的身上，換來連串的咒罵和冷諷。我迫得要公開向她們請罪，並且要宣佈：「我這個女兒是個弱智的孩子，請你們原諒！」「噢，原來是弱智的。好難照顧啊！叫她媽媽陪她多一點吧。」我惟有繼續宣佈：「她媽媽個多月前已患病去世了。」她們終於不再追問，不知所措令她們緘默。顯然這已經足夠叫她們原諒我了。但再次撕

裂的傷口，只會更痛。頹然拖著女兒返家，低頭看她，仍是一派無憂地笑。心頭一酸，就忍不住眼中的淚。

與苦難做朋友

有些人看見我一面照顧兩個女兒，一面仍可以全職教學、寫作和演講，覺得我很堅強。我很堅強嗎？我只知道自己也是一個有血有肉的凡人。夜深，當女兒們熟睡之後，自己一個人呆坐客廳中，我就總會懷念起與妻子也是同一年在意外中驟然去世的慈父，彷彿他粗豪地哼著小調的歌聲仍猶在耳。我也很渴望有人願意緊貼在我身旁，柔聲地問問我是否疲倦了？有時候我甚至會哭，而且哭得很淒涼。半夜被女兒的哭聲驚醒，獨自一個人抱住那患病灼熱小身軀，我感到徬徨、恐懼和孤單。

然而，我只堅信人生的際遇總是由哭泣和歡笑交織著的。雨後始終會天晴，黎明總會隨著黑夜而來；痛苦始終是會過去的。若愁雲慘霧竟然可以糾纏終生的，就只屬於那些過早放棄的人。只要我有勇氣與痛苦戰鬥下去，縱然打不過它，起碼也可以練得個金剛不壞之身，跟苦難做個朋友。況且我的宗教信仰讓我肯定地知道，天地的主宰絕對沒有遺忘了我。

曙光再露，繼續成長

兩年後，我再結婚了。妻子麗芬是一位溫柔但堅守原則、聰穎卻體貼的女性。願意嫁入一個已經有兩個孩子（而且其中一個是弱智）的家庭，無論如何，肯定是個偉大的人。麗芬是我荒漠人生路上做夢也不敢奢望的祝福。她用忍耐和愛，將我凌亂的生活節奏修整起來。更重要的是，從她的鼓勵和提點，我才開始領會到：只曉得疲於奔命地為孩子們作跑腿的，不算是個成功的父親。女兒們所需要的，是一個願意向她們坦誠分享內心感受，但有權威去管教的父親。

我的性格本傾向對自己要求高，對他人要求低。要有規有矩地重新管束已經放任慣了的女兒，是件困難的事。父女之間的衝突和掙扎，也造成內心

痛楚的掙扎。一次我硬著心腸，按既定的協議，把大女兒過時沒有清洗的運動衣撕作擦地布。我看見她愕然地望住我，眼中充滿了淚水。我對她說：「我愛惜這件運動衣，但我更愛妳。我只希望妳學會，協議既定，就要遵守。可能妳會恨我，但我相信有一天妳終會明白的。」轉過身，發覺自己眼中也有淚。我只默默的為她祝禱，期待她有一天會知道，這個忍心爸爸內心的絞痛，比她更難受。

跌倒再爬起來

一塊貼在我家冰箱門壁上的小磁鐵是這樣寫的：「任何男人都可以當父親，但只有那些與別不同的，才懂得做個好爸爸。」(Any man can be a father, but it takes someone special to be a dad.)

拾起一張當年廿多歲初為人父的照片，是我不自然地抱著未足月的女兒，一臉傻氣。想起自己十多年來所經過的日子：從一個懵然無所知的孩子氣父親，到現在女兒已經跟自己是齊眉朋友的中年父親，其中竟踏過了喪偶、單親、再婚的足印。「十年人事幾番新」，中國這句老話，對我來說最真實不過。若你今天問我：是甚麼力量使我可以跌倒了又再爬起來，失望但不會轉為絕望，疲倦但不會變得蒼老？我的回答是：是那位我篤信不疑地仰賴的上帝，和一位不惜犧牲一切去愛我的好妻子；當然，還有那兩個不常懂得怎樣表達，但衷心敬重我的寶貝女兒。

原載《異鄉情》





認識溫B（溫偉耀教授在中大讀書時的暱稱）將近四十年，當時大家都是中大的研究生，我讀神學，他讀物理。由於對中國的共同負擔，延續了至今的友誼和共同的事奉。溫B是理性的，也是浪漫的。他的理性與浪漫反映在他寫的文章，投身的事業，和面對生命苦難時的回應。貫徹其中的是他對上帝的委身，對追尋真理的執著，和對人間有情的嚮往。在這文集中，使我們可以進入他的世界，分享他在人生旅程中所悟到的智慧。

盧龍光牧師 | 香港中文大學崇基學院神學院前院長



溫偉耀教授是我的良師、益友和兄長。當我閱讀這部書稿，跟隨著他生命的足履遊歷他豐富而廣袤的內心世界時，仍然發現了許多並不為我所熟知的內涵：原來一位卓越的基督教人文主義學者在執著地追求理想和信仰的同時，可以對多元的人類文化懷有如此寬廣的興趣和熱愛；在堅持自己的基於信仰的道德要求時，也可以用嚴以律己、寬以待人、己所不欲、勿施以人的儒者風範對待他人；雖然歷經人生之磨難與挫折，卻仍以平靜和堅忍接受之，且對他者懷有關愛與奉獻之心。這是「愛人如己」的真諦，也是我想同讀者分享的感受。

顧衛民教授 | 上海師範大學中國傳統思想研究所暨哲學學院教授



從初見他到認識他，近四分之一個世紀了。
和他結婚、同行人生路，也二十二年有餘。
在近距離的相處——愈認識他，愈發愛他、欣賞他、敬佩他。
他真摯熱得有點兒傻、表裏如一到難以相信、pure at heart 到有點不可思議，也就愈發愛他！

This life of 60 years is indeed worth celebrating!

You sooooo deserve it, Milton, my hubby!

Love you always,

Renee (溫葉麗芬)

定價：HK \$130

ISBN 978-962-8450-36-7



9 789628 450367

©2018 by Ming Feng Press

All Rights Reserved