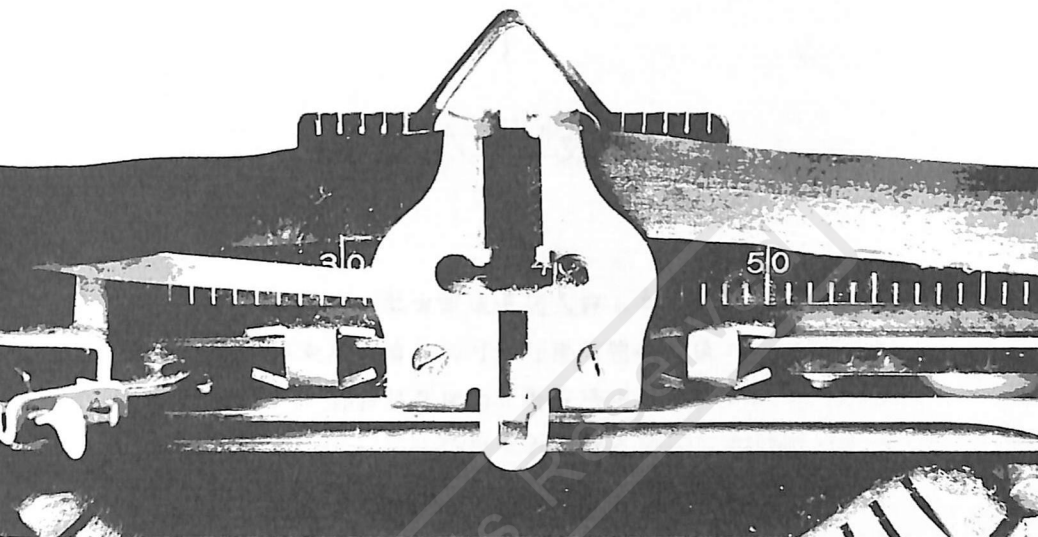


Vanishing Grace:



Part 1

乾渴的世界

珀西（Walker Percy）的小說《第二次降臨》（*The Second Coming*）裡的人物如此形容基督徒：「我不太確定他們是不是擁有真理，若是有，那為什麼會因為他們的信奉宣揚，這麼面目可憎？……真是個謎：如果好消息是真的，為什麼沒有人喜歡聽呢？」¹

1

大分歧

一般而言，教會讓我看到人與上帝的關係，
像是廣告看板與可口可樂的關係一樣：
都在推廣解渴，卻沒法止渴。

——約翰·厄普代克

(John Updike, *A Month of Sundays*)¹



身為基督徒，我對於我們向別人呈現信仰的方式感到非常擔心。上帝呼召我們宣講赦免與盼望的好消息，然而我所看到的跡象，卻是很多人並沒有覺得我們的訊息是好消息。

我看了巴爾納機構（George Barna Group）的一份研究調查以後，決定著手寫這本書，因為裡面有幾個數字躍然紙上。²一九九六年，百分之八十五沒有宗教信仰的美國人對基督教還是有著好感；但是十三年後，來到二〇〇九年，只有百分之十六的年輕「教外人士」對基督教有好印象，而只有百分之三的人對福音派有好感。我想探討在這不算漫長的時間裡，什麼原因造成如此劇烈的起伏。為什麼基督徒會激起他人的敵意，然後

我們可有什麼對策？

我加入一個讀書會已有十多年。這個讀書會成了我觀察現代世俗世界如何看待基督徒的一扇窗口，其中包括了擁有豐富知識和閱歷的成員，例如：專攻環境保護法的律師、因著個人的馬克思觀點而被一所州立大學解聘的哲學家、兒童發展專家、藥學研究員、州政府稽核員、破產事務律師、圖書館員、神經科醫生。各式各樣的職業與背景，使得讀書會有許多熱烈的討論。

討論完某本書激盪出的想法之後，話題通常會轉向政治，顯然這是某種形式的宗教信仰替身。書友中只有一人強烈左傾，也獨有一位是幾乎反對所有政府管制的自由主義者。在這個平行的社交軌道裡，他們把我當成是另一個世界的資訊來源。「你了解福音派，對吧？」我點頭。然後他們會問這類問題：「他們為什麼這麼反對同性婚姻？」我盡力回答，但是我所重複的福音派領袖的論證，對這群書友毫無道理可言。

二〇〇四年小布希連任之後，持馬克思觀點的教授對右翼福音派大加撻伐，說：「他們的動機是仇恨，純粹是仇恨！」我認為懼怕也可能是其中的動機。保守派懼怕社會的潮流走向令他們憂心。「不，就是仇恨！」他反常地提高聲量，臉漲紅著堅持。

我問他：「那你自己認識右翼福音派的人嗎？」

「並沒有，」他不太好意思地承認，不過他說年輕的時候認識不少這樣的人。就像讀書會裡的多數成員，他也在教會長大，背景是安息日會。

我從很多類似這樣的對話中明白，對那些在有信仰的國家中以未知論者自居的少數人來說，宗教是嚴重的威脅。非信徒通常認為福音派是一群道德警察，執意要把自己的正確觀念強加於他人。對他們來說，基督徒反墮胎、反同志、反女性——因此也或許反性行為，並且大多數都在家教育，以免被社會污染。基督徒有時也援助解決社會問題，像是給窮人提供飯食，成立遊民之家；除此以外，幾乎跟那些想要在社會裡貫徹伊斯蘭教法的穆斯林狂熱分子沒什麼兩樣。

一間位在鳳凰城的研究機構驚訝地發現，社會對基督徒的侮辱及敵意，已經遠不只是對議題的看法有差異而已。該機構主任說：「福音派信徒被形容成文盲、貪婪、精神病狂、種族歧視、笨蛋、心胸狹窄、態度偏執、白痴、狂熱分子、瘋子、大聲公無賴、頭腦簡單、狂傲、呆瓜、冷酷、傻子、變態，這些只是一小部分而已……有些人根本不知道什麼是真正的福音派，以及他們的信仰是什麼。他們只知道自己無法忍受這批人。」³

如今，福音似乎不是好消息了，至少對某些人而言。

混雜的氣味

保羅使用一個高明的比喻——「基督的氣味」，⁴它根據不同的果效能讓人產生不同的嗅覺：「對這個人，是死亡的味道；對另一個人，是生命的馨香。」我身為記者，因為工作的

緣故，曾去過基督徒散發香氣的地方，也去過基督徒令人掩鼻的地方。

美國對宗教的態度正在發生顯著的變化，基督徒也面臨新挑戰。有位名叫岳德爾（Marc Yoder）的部落客，根據他在德州（信仰還算虔誠的地方）作的採訪，寫了一篇「我們的孩子離開教會的十個驚人理由」，⁵結果在網路上竄紅，點閱率不是幾百次，而是五十多萬次。岳德爾寫道：「我這麼說並不容易，但是美國福音派教會過去、現在、將來，不斷失去我們的年輕人」，*說得切中要害。如果我們沒有因應的方法，就只會持續萎縮，最終只能自說自話了。

這下降的趨勢背後有什麼原因？我從一位在芝加哥的朋友丹尼·希爾（Daniel Hill）得到一些啟發。他曾經是美國大型教會「柳樹溪社區教會」（Willow Creek Community Church）的同工，同時在當地的星巴克咖啡店兼差煮咖啡。他發現，他在那裡才開始接受真正的牧養教育。

他跟一位顧客聊到宗教信仰的時候，那位顧客說：「基督徒跟你講話的時候，把你當個機器人一樣。他們講話是爲了推廣理念，如果你不認同，他們就不理你了。」⁷丹尼也常聽到條條大道通羅馬的論調：「我個人沒有信奉基督教，但是只要能讓你幸福快樂，那就信吧。」有一位客人則說：「我們都知道天外某個地方有位『上帝』，但沒有人有權利告訴其他人，他們的『上帝』是什麼模樣。每個人有自由表述自己的想法，

* 根據巴爾納民調顯示，現今年輕人有百分之六十一在青少年時期曾參加過教會，但現在已經與信仰脫鉤。⁶

但是應該把自己的意見留給自己。」

丹尼在咖啡店的工作期間，發現人們對信仰有兩種截然不同的態度。「前基督徒」(pre-Christians)聊到宗教話題，似乎比較開放接受，沒什麼敵意，也能想像自己有天會與教會建立關係。相形之下，「後基督徒」(post-Christians)懷有各種負面感受。*有些人帶著過去的受傷記憶：教會分裂、掌控型的父母、被輔導或神父性侵、教會處理手法粗糙的痛苦離婚經驗。其他人則是吸收了媒體刻板描繪的負面形象，諸如狂熱的基要派，或是醜聞纏身的電視佈道家。

聆聽丹尼所說的現象，我回想起魯益師在一封寫給朋友的信中說道，在世俗的英國傳遞信仰，好比與離婚者交往，以及與處子之身的人交往的差異。離婚的人不會輕易相信追求者的甜言蜜語——這些她以前都聽過——基本上不會再懷抱浪漫情懷。⁸丹尼·希爾評估，在現今美國，差不多有百分之七十五的年輕「教外人」可以稱得上是「後基督徒」，或是信仰的離異者。

當然，不是所有人都能如此輕易歸類；不過我覺得丹尼·希爾的角度非常有幫助。我將自己與沒有信仰的人往來的過程加以檢視。我曾經住在丹尼的家鄉芝加哥，所以同意他對年輕城市居民的評估。在我們六單位的獨棟公寓裡，沒有其他人去

* 譯註：「後基督教」或「後基督徒」(post-Christian)是指曾經以基督教為主的歐洲與北美社會，特別在歐洲，基督教信仰已經式微，故此稱之為「後基督教」社會。離開基督教信仰，或對信仰已經完全陌生的人們，被稱之為「後基督徒」，依然接受擁抱信仰的，稱之為「前基督徒」(pre-Christian)。

教會，大多數人對基督徒懷著猜疑。我在科羅拉多州的某些書友，也可以歸類於後基督徒。

另一方面，美國南方與中西部的一大部分，對信仰仍抱持著開放態度，可以稱得上是「前基督徒」。我在身受信仰薰陶的南方長大，每次返鄉，都會對那裡的人對信仰的不同態度感到驚訝。「聖經地帶」（Bible Belt）多數接受福音的基本內容。有一位上帝（我們的紙鈔上不是印著「我們信靠上帝」〔In God We Trust〕嗎？）；我們都犯了罪（鄉村音樂道出罪的不堪細節）；耶穌賜給我們赦罪之道（在美國南方的農舍或是告示板，還能看得到「悔改」或是「耶穌能救你」的標語）。在南方開車，按下車中的收音機電台掃描鍵，很容易就聽到有人歷數自己曾經偏離、如今重生轉變的得救見證。

我去過的一些其他地方，像是非洲、拉丁美洲，以及部分亞洲地區，也是如此。我看見基督教的核心信息依然具有吸引力。這些地方的人談到基督教，聯想到的是來到當地的宣教士，不論是牧師、教師、醫生、護士、農業專家，以及救災人員。福音回答了人生意義的問題，提出永生的應許，以及給需要的人提供了一個支援群體。對世界上的許多人來說，福音聽來還是好消息，是上帝的「咒語」打破了籠罩人間整個生命的黑暗魔咒。

當我從這些地方回來，卻驚覺自己國家的人以負面字眼論及基督徒。後基督徒好像是從破裂的音箱聽相同的音樂。這裡的佈道家講到罪，聽起來卻凶悍威嚇：他們有什麼權力評斷我的行為，特別是他們自己有些人也是亂七八糟？三一論、贖罪

論、原罪、地獄等，不但聽來令人困惑，甚至難以理解，而且誰能自居正統，聲稱擁有真理？居住在繁榮國家的人民一心享受今世，不怎麼留意來生的觀念。然後有些新無神論者先後將所有宗教都貶為壞消息，是偏激與戰爭的禍首。有人稱九一一災難是「以信仰為基礎的行動」，並且嚮往人類有一天能長大成熟，不再需要宗教。

歐洲曾經多年為基督教信仰重鎮，今天已經沒有多少人當回事。受訪的法國人與英國人當中，僅有三成的人相信上帝的存在。我造訪法國的時候，跟一位「學園傳道會」(Campus Crusade)的同工聊天，他到歐洲之前曾在佛羅里達傳福音。他拿著訪問卡，找到一名陌生人並且問道：「如果你死後，上帝問為什麼要讓你進天堂，你會說什麼？」這種手法在佛羅里達得到的反應不一，但是在法國每個人都會茫然看著他，好像他講的是什麼印度方言。所以現在他會先問：「你相信有上帝嗎？」法國人的回答通常是：「真是有意思的問題！讓我想想。我以前從來沒考慮過這個問題。」

我在國際間往返，覺得自己穿梭於前基督教社會與後基督教社會之間。在美國，文化上的分歧非常強烈，基督教的力量依然不可小覷。有些基督徒在回應文化的分歧時，對異議人士嚴苛批判，這也是福音派的名聲不太好的主要原因。每次聽到這種嚴詞批判，我都渾身不自在，常以對信仰沉默作為我的回應。這兩種方式都不健康。

耶穌賦予跟隨他的人極大榮幸，在這個乾渴的世界施予上帝的恩典。身為深深啜飲於那恩典的人，我也想把這恩典呈現

給這個飄泊的世界。這個世界對好消息避之惟恐不及，我們又該如何傳遞好消息呢？

被糟蹋的好消息

貴格會有句俗諺：「仇敵就是我們沒有聽過他們的故事的人。」⁹與後基督教時代對話，我首先必須聆聽他們的故事，找到他們如何觀看世界、如何看待我這種人的一些蛛絲馬跡。這些對話促成這本書的書名。上帝的恩典依然如往昔奇異，但是在意見分歧的美國，恩典似乎正逐漸消失。

我問過陌生人或是偶然相識的人：「基督徒為什麼會引發這麼負面的觀感？」有些人提到過往的劣跡，像是美國人普遍認為教會處決了八百到九百萬名的女巫，其實嚴謹的歷史學者相信，這個數字的誇大程度是百分之九十九。我也聽過有人抱怨更正教或天主教學校，以及牧者們的狹隘心胸。約翰·藍儂（John Lennon）不就是因為在不當場合笑出聲，所以被孩提時代的教會除名了嗎？有些人則重複類似賈伯斯（Steve Jobs）說過的往事：由於牧師無法回答他對於上帝及為什麼非洲兒童挨餓的疑問，所以離開教會。喜劇演員凱西·賴德曼（Kathy Ladman）道出很多人的心聲：「所有的宗教信仰都一樣，基本上就是罪惡感加上有不同的節期罷了。」¹⁰

社區以前歡迎教會進駐，現在則是提告，不僅是因為交通與停車問題，而是因為「我們這個社區不歡迎教會」。當傑出

的運動員自然而然提到信仰，會遭到外界公然鄙視。幾年前，美式足球的四分衛提姆·提伯（Tim Tebow）及美國職籃後衛林書豪（Jeremy Lin），因為願意公開談論他們的信仰，言行乾淨，引起基督徒的稱讚。但同時，廣播電台的脫口秀、網站、部落格、深夜喜劇節目，則毫不留情地嘲諷這兩個人。

令人汗顏的是，零星星的某些教會，就足以造成這種反感。寫作本章的時候，某天我在休息時打開CNN，看見一名北卡的牧師大鳴大放，建議把男女同性戀都用個幾百哩的籬笆圍起來，空投食物給他們，讓他們絕跡，因為這些人不會繁衍後代。¹¹同一星期，印第安那州有間教會，一名七歲男孩自編自唱「沒有同性戀能上天堂」，¹²卻受到滿堂喝采。康州桑迪胡克小學（Sandy Hook Elementary School）槍殺案發生後，一位知名的福音派領袖怪罪於同志、iPod、進化論，以及最高法院禁止在學校公禱的判決。

最近我收到一位未知論者朋友的來信，對於基督徒在他母親喪禮中的表現相當憤怒。她說主禮牧師來自「稱作『恩典』（多諷刺）什麼的社區大型教會，惟恐天下不亂，只知道在台上叫人走到台前信耶穌。」她又說：「我沒有爬出座位逃之夭夭的惟一原因，就是出於我對母親福音派信仰的尊重。」有些參加喪禮的人對她說：「如果有一個人在追思禮拜接受基督，令堂的死就值得了。」

二〇〇四年的一部電影《高校六甲生》（*Saved!*），¹³讓我們一窺大眾文化如何看待基督徒。導演布萊恩·丹納利（Brian Dannelly）過往曾被天主教小學與浸信會高中開除。這

恩典不虛傳：讓福音再次打動世界

作者 / 楊腓力 (Philip Yancey)

譯者 / 徐成德

責任編輯 / 楊秀儀、嚴建基

美術設計 / 李家珍

發行人 / 饒孝楫

出版者 / 校園書房出版社

發行所 / 23141 台灣新北市新店區民權路50號6樓

電話 / 886-2-2918-2460

傳真 / 886-2-2918-2462

網址 / <http://www.campus.org.tw>

郵政信箱 / 10699 台北公館郵局第144號信箱

劃撥帳號 / 19922014，校園書房出版社

網路書房 / <http://shop.campus.org.tw>

訂購電話 / 886-2-2918-2460 分機241、240

訂購傳真 / 886-2-2918-2248

2017年9月初版

Vanishing Grace :

What Ever Happened to the Good News?

by Philip Yancey

Copyright © 2014 by Philip Yancey

Published in agreement with the author,

c/o Creative Trust Literary Group, Brentwood, TN, U.S.A.

Traditional Chinese edition copyrights:

© 2017 by Campus Evangelical Fellowship Press

PO Box 144 Taipei Gongguan, Taipei City 10699, Taiwan

All Rights Reserved.

First Edition: Sept., 2017

Printed in Taiwan

ISBN : 978-986-198-566-4 (平裝)

版權所有，請勿翻印。

17 18 19 20 21 22 年度 | 刷次 8 7 6 5 4 3 2 1

■ 內文中聖經譯本：「現中」即《現代中文譯本》，「和修」即《和合本修訂版》。

這本書無疑是台灣教會界的照妖鏡，應該人手一本的時代性好書。

——柳子駿（台北復興堂牧師）

甚願更多體會過恩典的尋道者、行動派、藝術家，在這世界上散播世人所渴求的恩典。

——林韡承（詩藝藝術事工傳道）

我那深藏、不易辨認的自義偽善，上帝甘願花時間金錢，細膩地使用耶穌基督來清除。

——吳得力（萬華活水泉教會牧師）

為什麼不少人喜歡耶穌，但討厭基督教？
為什麼不少人對基督徒的印象，充滿的是「道德偽善、指責批判、恐同及自以為是」？
身為基督徒，你確實向人傳達了恩典的信息，解除人們心靈的「乾渴」嗎？

二十年前，楊腓力在經典作品《恩典多奇異》中，深入探討恩典的樣貌，呼籲基督徒活出充滿恩典的信仰生命。在現今世代，他再次審視這個議題，探索為何基督徒日漸失去人們的敬重、影響力和聲譽。

這世界仍然處處充滿著乾渴的靈魂。但是，為什麼有那麼多人討厭基督徒？面對未來世代，我們該如何以吸引人的方式傳達我們的信仰？基督徒應該如何展現真正的福音？

楊腓力以他特有的寫作方式——一個又一個的真實故事、令人信服的言詞、簡明易懂的信念——指出，在一個日漸鄙夷基督信仰的世界裡，恩典的福音如何再次搭起其間的橋梁，滿足人內心中極其渴望的乾渴。

NT\$400

設計 / 李家珍

ISBN 978-986198566-4



9 789861 985664

00400



校園書房出版社

A1608