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012 013

舒琪導演的《虎度門》，如此開場：「一個優秀的伶

人，一出虎度門，便要忘記本我，投入角色，交自己的

心。」我不是伶人，但跨過教室的門檻，常想起這句話。

不論我如何努力備課、設計工作紙和教學活動，踏入教室

的一刻，內心總是充滿焦慮、患得患失。面對學生，四目

交投、電光火石之際，太多無法預測的事情，既要顧著進

度，又要因應學生的回饋調節課堂內容。要講授清晰，也

要設計互動環節，教師學生，同為中心。想好了教學的探

究問題，便開始照顧個別差異的策略。剪裁好分組討論用

的資料，又要即時點評學生的討論成果。很多時候，踏進

教室之際，腦袋有如凸透鏡，把精神聚焦成光束，將心燃

燒起來。看到學生閃閃發亮的眼神，覺得一切努力都沒有

白費。然而，下課鈴聲響起，甫踏出教室，又驚覺錯過了

太多稍縱即逝的教學機遇。無奈課堂不能重來，只好等待

下一堂，把課堂教得更好，然後自我安慰：更好的課堂總

在下課鈴聲後。

朱序
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014
教育的靈魂：
通識老師的內在之旅

美國教育學者 Parker Palmer 在《教學的勇氣 》（The 

Courage to Teach）指出，教學的重點，不在乎「教甚麼」和

「怎樣教」，而是「誰在教」。人能弘道，課堂知識可以塞滿

學生的腦袋，但教師這個「人」才能影響學生的生命。生命

影響生命，教學除了勵志的浪漫想像，也隱藏著誤人子弟

的恐懼。擔心和不安，源於教學的道德重量。在教學的汪

洋，教學技巧和方法有如救生圈，給教師基本的安全感，

但若要徜徉暢泳，教師還是要感受流水漲退，順勢而教，

知所進退。讀著同學的自我敍述和教學個案，彷彿看到初

次渡海的泳者，他們緊張、自責、擔心、彷徨、恐懼、對

自己失望，這些心情，哪個教師不曾經歷過？矛盾的是，

流水愈湍急，他們把救生圈抱得愈緊，但抱得太緊，便無

法感受流水的力量。有時候，放開手，流水反能把泳者帶

到意想不到的境地。每一個教學敍事，都是一次內在的冒

險，需要真誠和勇氣，在心靈的幽微處尋找教學的初心，

看得見學生，也在學生的眼中看到自己。流水捉不到，但

透過敍說和聆聽，教師可以感受觸碰靈魂的流水，並慢慢

學會放手，徜徉其中。

教師可以說不同的課，但整個教學生涯，教師都在述

說自己和世界的故事。  Palmer 說，學生從教師身上，學習

將（學科）知識編織成可以置身其中的世界觀，一個安身

立命之所。感謝秀珠師，她教導我們要說好自己的故事，

只有說好自己的故事，我們才能與學生一起編織世界的故
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014 015

事。我也很感謝各位同學，你們的文章是我的嚮導，帶我

走進內在地景，回憶走過的路，靜觀佇立之處，並以勇氣

走入雜草叢生的前方。優秀的伶人可能要忘記「本我」才能

走出虎度門，但真正的教師卻要帶著「本我」才能跨過教室

的門檻。伶人穿上戲服，教師摘下面具，兩者都一樣要交

出自己的心。我很幸運能夠遇上秀珠師，在教學路上有時

相扶、有時棒喝。我也很慶幸能在同學五年級時與他們相

遇，分享成長的點滴，秀珠師給他們薯仔和蘋果，我則選

擇了紅菜頭，作為成長的祝福。

朱耀光
於 2017 年初夏

朱序
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016 017

這書輯錄了楊秀珠老師及學生們的教學故事，每一個

故事都是小片段，記錄了他們在教學路上的各種情感及在

教學歷程中的一些經驗。這些情感與經驗並不止於課堂上

的感受、反思，更多的是由於人生經歷，投入到教學中而

引發的。作為一位任教學生們必修課、又參與他們實習視

導的老師來看，這是他們的故事，也是每一位修讀教育課

程的學生所要或曾經面對的故事。他們分享這些故事，讓

我們有機會重新再看一次教育的歷程、教育的初心，也讓

我們回到人與人相處、與自己相處最平實的感覺，讓我們

在喘息不過的環境中，找回一扇呼吸的窗口。

教學從來不是簡單的工作，也不是每位修讀教育課程

的學生適合投身、想要投身或能夠投身的職業。不少修讀

教育課程的學生，有在剛入學已訴說不想教書、想轉系，

有只想拿個學位順利畢業，有在實習後發現教學並不適合

自己，各有不同的盤算。不過也有更多的是希望投身教育

界，盡力給予學生最好的，以身教言教，為下一代、未來

麥序

017016
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018
教育的靈魂：
通識老師的內在之旅

社會而努力。坦白說，書中兩類學生也有，但或許讀者們

不能從文章中看出差異。那不是由於他們都是寫作能手，

而是不論職志如何，在教學實習時的經驗都是真實的，都

能為自己過去的人生帶來深刻的反思，繼而更好的準備未

來要走的路。從他們的故事可知，不論他們未來是否選擇

當教師、或是否在教育界裏打拼都不重要，更重要的是實

習的經歷、在教育課程裏的學習，都令大家成為一個更好

的人。

書中所載的故事，都是平凡不過的教學片段，沒有驚

天動地的新事，但也絕不是無病呻吟。每個片段都反映

教育工作的微小與重要，把這些片段結集成書，讓學生們

都可再一次與自己對話，也讓對話不止於內在、亦不止於

通識，而是讓每一位有興趣於教育，了解下一代教師心境

的人，得知準教師的各樣變與不變，從而側寫未來教育的 

狀況。

作為一般讀者，這是別人的故事，看到教學中的血淚

與歡笑；作為教育工作者，這是當教師的必經階段，或多

或少能找到自己的身影；作為教師教育工作者，或許這書

所載就是最好的結果。

麥君榮
學生們文章中的 Kelvin 老師

於 2017 年 5 月 1 日
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018 019

我是楊秀珠，是本書的策劃人。我們內文及代序的作

者一行十八人，是香港中文大學教育學院五年制教育學士

（通識教育）課程的師生。課程與三年新高中的課程同年

（2009 年）啟動，目的是培訓新高中通識科老師，因此課程

包括兩次各為期六週的實習期。我除了負責課程主任一職

外，便是陪伴學生實習期經歷準教師的苦與樂。

自 2011 年開始，每一年我都負責通識教育三門教學法

的課（編號 LSED3110、3120 及 3130）。前兩門課是實習

前的教學法，最後一門課是實習後的反思工作坊。每一年 

5 月上旬 LSED3130 的課，目的是讓準教師沉澱及整理實

習經驗，從而反思及建構教師身分。3130 是一門密集工作

坊的課，每天五小時進行，共二十六小時，最後學生完成

兩篇文章：一是教師身分的敍述（即是本書第二部分：「與

自己對話：通識老師的內在之旅」）；二是教學個案，以學

者 Lee S. Shulman 的理論架構，幫助準教師深入反思實習

期間一節難忘的課，並以三幕劇的場景為軸，回溯教學目

作者序
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020
教育的靈魂：
通識老師的內在之旅

的、失誤及契機（即是本書第三部分：「教學個案：回望『劇

本』中的自己」）。

2016 年 5 月上旬，與往年一樣，我在追趕呈交學期成

績的同時，也十分享受批閱學生上述的兩份功課。只是有

一天，靈感來了。我深刻地感受一份內在的喜悅：可以一

年復一年陪伴準教師的實習及成長，在過程中分享他們的

內心世界是一份何等深厚的福氣。那一天，我內心冒起一

股強大的力量，決定把學生的功課出版，讓更多讀者可以

欣賞及明白這羣年青人尋夢的真善美。於是邀請學生組成

編委會，一起在尋夢路上多走一步。

編輯的前期工作主要由編委會的五位學生負責，可是

有一天，靈感又來了。我突然想起自己擱置了八年的一個

出版計劃，就是本書第一部分：「教學與靈魂何干？」。那

是我本人的教學故事。書稿萬事俱備，奈何在付印最後關

頭卻胎死腹中。有云：「塞翁失馬，焉知非福。」如果當年

順利出版，今天便不能與學生的文章結集成書。當年寫下

自己的教學故事，初衷是讓更多的教師可以從編寫及分享

自己的故事中重新看見自己。雖然書稿付印不了，其實每

一天每一年我仍然繼續編寫自己的故事，並鼓勵學生也學

習進入自己教學的人生故事。擱置了的，只是出版；教學

故事的意識仍然活現。最近再細讀，也清晰看見八年前的

我，於是決定讓她如實出版，不作修改。若要再編寫的，

應該是由此時此刻的目光出發，那麼將會是另一版本的教
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020 021 作者序

學故事。事隔八年，我的靈魂更飄遠了，我的教學生涯更

接近退休階段了。與其說書稿擱置八年，倒不如說，她一

直默默地守護著我的靈魂，無時無刻地支持我的工作，直

至時機成熟，她便優美地踏上台前，牽著她深愛的學生，

一起讚頌我們教學生涯路上的明媚風光。

起初，視出版為一份送給香港中文大學每一位教育學

士（通識教育）課程學生及畢業生的禮物，也為關心香港年

青人成長歷程的讀者提供一扇視窗；途中，竟然重拾擱置

八年的書稿及喚醒沉默了八年的靈魂；最後，師生同心，

勇敢地向人生下一站進發，並以此書獻給恩師陸鴻基先生

（1946～2016），衷心感謝他對我的栽培及對香港教育界的

承擔。今天，以陸先生 2010 年的序，作為我倆一輩子師生

情緣的標記：

代序

1979 至 1981 年間，我在中大歷史系兼課，講授美國史；

每年修讀的學生都有七八十位。同學們選作學期論文的題目五

花八門，內中當然不乏關乎黑奴制度或種族關係的。可惜大部

分文章都流於「依書直說」，缺乏深刻思考與分析，更看不出

任何個人感受；不過是「交功課」而已。只有一份作業是例外，

能夠抱持人道主義，對美國內戰後種族歧視的歷史和黑白隔離
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教育的靈魂：
通識老師的內在之旅
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022 023 作者序

制度（所謂 Jim Crow Laws）作出持之有據、言之成理

的分析與批判，持平而不冷漠，在數十位同學之間脫穎

而出。這篇文章的作者，是三年級學生楊秀珠。在我心

中留下十分深刻的印象。

秀珠從中大歷史系畢業後隨即到中學任教。兩三年

後才到中大教育學院夜班進修二年兼讀制教育文憑。當

時我在中大教院主持中學歷史教師培訓，她在學兩年內，

我多番到她任職的學校觀課視導。目睹她對教學工作的

誠摯、投入，對待學生愛護有加而公正不阿，授課準備

充分、設計新穎、成效昭著；善盡傳道、授業、解惑的

師職，自然給予她應得的評價。

教育文憑畢業後，秀珠毅然辭去中學教席，回到中

大教院，全職攻讀比較教育學碩士課程，並且選擇了深

具創意的論文題目：以口述歷史方式，探討六位婆婆終

身學習、從生活中學習的歷程。我以論文導師的身分，

從旁協助，也得益匪淺。

碩士課程完成後，秀珠赴美深造，到洛杉磯攻讀史

學博士；學成回港服務。當時我已移居加拿大數年，知

悉中大教院聘請她主持中學歷史教師培訓，深慶得人。

隔洋焚香，遙祝她教學並進、德業齊臻至善。

十多年來，我每次回港都有到中大教育學院訪尋故

舊；也必定和她談論史學和教育的許多課題，獲益良多。

但是認識她個人的故事，自始迄今通盤的描繪，還是以
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