

## 第 1 章

# 逃避孤獨的陷阱

人們渴望重新發現真正的羣體。

我們已經有足夠的孤單、

獨立和競爭了。

**范尼雲 (Jean Vanier)**

安娜 (Anna) 從沒有感到這麼孤單。她的丈夫赫曼 (Herman) 需要接受一個小手術修補疝脫 (hernia) 的毛病，但他也患了阿爾茨海默氏症 (Alzheimer's disease)，這情況令這樁小手術變得非同小可。醫生剛來過赫曼的病房知會安娜，手術後他們要束縛赫曼的手腳。他們擔心他手術後醒來時會感到迷惘，拉開靜脈注射器或者以某種方式傷害自己。他們沒有足夠的職員，不能安排人手一整個康復過程都待在他牀邊。

安娜嘗試想像那令丈夫不能活動的束縛衣。她知道所購的保險並不包括聘請私家看護的費用，以赫曼的情況，他甚至不

會記得這件事，但這想像仍然令她飽受煎熬。她可以怎樣做？

不久，安娜聽到有人敲丈夫病房的門，她轉過身來。原來是邁克（Mike）和卡羅爾（Carol）。雖然他們比安娜和赫曼年輕三十年，但在過去幾年，他們因為參加同一個家庭團契小組而成了好朋友。卡羅爾從安娜眼中看到她的緊張，終於找出她那麼擔心的原因。「我知道那很可能是愚蠢的，但我不想他經歷那種事情。」

邁克和卡羅爾也不知道可以怎樣做，但他們正要與團友會面，答應安娜會將她的擔心告訴團友，並為此祈禱。

差不多一小時後，電話響起。安娜在電話將丈夫吵醒前拿起電話筒。

「真好，你還在那裏。」是卡羅爾。

「我們今晚為你們祈禱後，有人問為甚麼不能派護士看守赫曼。我們解釋說醫院沒有足夠人手這樣做，這人又問，若我們去看守赫曼又如何。大家都認為這是一個好主意，人們開始主動提出在某些時段值班。安娜，如果在赫曼康復期間，任何時間都有人在病房陪伴他，他們還需要束縛他嗎？」

「我不能要求你們這樣做，」安娜說，這提議令她深受感動。

「你沒有要求——是我們提出的。你能不能問一問醫院？」

安娜放下電話筒，走到護士站。她回來告訴卡羅爾，只要有清醒和警覺的人和赫曼一起，他們便毋須束縛他。在她能夠補充說：「但我不想麻煩到你們」前，她聽到卡羅爾將消息告訴小組成員。背後的歡呼正是她需要聽到的。

那天晚上，超過十二個人自願在赫曼康復期間二十四小時

輪流守候在病牀邊。當家人聽到赫曼和安娜的朋友這樣做時，他們也主動加入值班。其後三天，所有時間都有人陪伴赫曼。而這事的附帶好處，是安娜在醫院的漫長時間也不斷有人相伴。

幾星期後，安娜想要為著小組表露了極度的仁慈而多謝他們。每次她開始說話時，心裏都再次充滿感激。雖然房間中每個人都明白她多麼深受感動，但沒有人覺得那樣做是很大的犧牲。他們只是想幫助朋友渡過一段困難的時期。

那小組發現了「互為彼此」的簡單力量。

## 資訊時代的孤立

我們這個時代，交通那麼便利，手提電話和傳呼機那麼普遍，又可以不受限制地接觸互聯網，我們比以前有更多方法與別人聯絡。因此，人們今天感到更孤立，豈不是十分諷刺嗎？

我們與自己不喜歡的人一起工作，居住在我們不認識的人隔鄰，甚至聚集一起崇拜時，其中很多人對我們來說都只是人羣中另一張臉孔。甚至與好朋友一起時，我們很多人的談話也只是圍繞著孩子、工作、天氣或運動，而不能分享我們屬靈生命的深度。我們受到最深的傷害時，似乎每個人都四散去應付自己的忙碌生活。

安娜的故事，在我見過的基督徒友誼中，可算是其中一個最好的例子。不幸的是，這故事之所以美妙，部分原因在於它是那麼獨一無二。我可以說出更多關於人們經歷艱苦的時刻但卻沒有人給予他們最需要的愛和關心的故事。有時候，找到人幫自己捱過星期六已經夠困難，更不要說找人在醫院通宵陪伴

一個不會認得你或記得你做過甚麼的人。

無論有意或無意，我們很多人都保護自己，不讓自己去接觸那種令我們與別人深深聯繫起來的友誼。我們在小學時已經學到，關係可以多麼多變。同學這一刻會假裝成我們的朋友，下一刻卻會在有助自己加入某個「羣體」或爬得更高時攻擊我們。任何弱點或不相似之處都會成為嘲笑的材料。

閒言閒語和出賣的痛苦，雖然在成年後變得更隱晦，但其破壞力是同樣的——如果不是更嚴重的話。你可能以為，我們的會眾能提供脫離這種痛苦的安全避難所，但太多時候，事實正好相反。「從來沒有人好像基督徒對待我那麼差」是我聽得太多的哀歎。

令人驚訝的是，主日崇拜可以是世上其中一個最孤單的地方。誰沒有嘗試建立新友誼，卻因為無力找到方法進入現存的小圈子而感到挫敗？我們在別人有需要時主動提出給予幫助，後來在他們不能抽身幫助我們時感到是被利用了。再加上我們錯放的期望，難怪很多人視關係為負債而不是珍寶。

結果我們感到矛盾。雖然我們想有親密的關係，但我們與別人保持距離，藉以顛覆這種渴望。為了保護自己避免傷害和失望，我們認為最好的解決方法是留心守護自己。沒有比這更好的策略，令我們以孤獨和孤立告終，並在過程中安心地責備別人。

不過，健康的關係不是由坐在同一座建築物內或參與相同的活動而產生的，而是由捕捉耶穌對「改變生命的關係」的心腸而生的。在耶穌整個事奉生涯中，祂都顯示出，愛和友誼的最

簡單行動可以觸及最剛硬的靈魂，並轉化它們。

## 搖動撒該的世界的午餐

撒該希望可以看一眼耶穌，但原來不單他想這樣。到達市鎮的中心時，他可以看到街上擠滿人，放眼盡是人。似乎每個人都想看一看這個來自加利利的人，祂的傳聞已在各處傳開。祂真的醫治了病人，令死人復活嗎？祂會是彌賽亞嗎？

撒該終於爬到一棵樹上，找到一個有利位置。經過一段時間後，這個行神蹟的人走近了。想像一下當耶穌走到那棵樹附近時，撒該感到自己多麼幸運；再想像耶穌在樹下停下來，叫撒該下來，表示要到他家裏吃午飯時，他感到多麼震驚。

這個提議本身令羣眾不滿。人們面面相覷，不明白為甚麼耶穌選擇花時間與這麼可鄙的人一起。撒該不是與羅馬人勾結，從他的猶太兄弟姊妹那裏收稅嗎？羣眾中任何其他人都肯定更配花時間與這位來自加利利的教師一起。

撒該知道他們是對的。耶穌與他結交，冒破壞自己名聲的危險。但奇怪的是，耶穌似乎不認為這是問題。撒該遇到真正以別人為焦點的人——一個對他感興趣，不是為了自己的目的而想要操縱他的人。

撒該以前從未見過有人這樣行動。羅馬人利用他來替他們做骯髒的事情，他自己的同胞因此而討厭他。他很早以前已經知道，要成功便必須為自己著想，即使要因而損害別人。但這種對生命的取向，令他成為孤獨的人。耶穌以吃午餐的簡單邀請打動他的孤獨。

那是撒該惟一需要的奇蹟。就我們所知，他那天沒有看見瞎子重見光明或癲瘋病人得醫治。「互為彼此」的簡單行動——提議一起吃午餐，新友誼的機會，幾小時的談話——動搖了他整個世界。

在眼光只專注在別人的那一位面前，撒該的自私看來是多麼膚淺。在耶穌繼續說下去之前，撒該承諾將一半財產分給窮人，並以四倍償還被他欺騙過的人。

耶穌的每次相遇都是這樣。祂與人交往不是為了從他們那裏得到利益，而是為了祂可以怎樣將上帝的生命分給他們。由於祂不是專注於自己，祂能夠以上帝的愛裏最深的財寶來觸及別人。而這帶來很大的分別。

## 以耶穌為中心的友誼

可惜，我們大部分人都好像撒該那樣，更熟悉另外一種關係——人們說自己愛你，但只是在你對他們有好處的時候。由於他們與你的關係是建基於他們的需要，他們可以在這一刻充滿溫情，下一刻又冷冰冰。

我的一位朋友將關係界定為「自我需要的互相遷就」。他不是以此討人喜愛。他的意思是：人們的友誼只在人們可以滿足彼此對保障、接納或地位的深層需要時，才會維持下去。正因為這樣，與其他信徒的大部分友誼都是以任務為導向，只在我們一起實行同一個任務時才會存在。只要你同意計劃，別人便會接納你。不過，如果你問錯誤的問題，有幾次缺席會議，或甚至（但願不會這樣！）離開去參加另一個團契，友誼便會突然

終結或變成敵對。

雖然有這些痛苦的經驗，我仍然為我們始終渴望真正的友誼而感到驚訝。我們往往以自己的忙碌埋藏它，但當我們的生命腳步放慢成爬行時，對友誼的渴望便浮現。即使曾經被最親密的人出賣，因而渴望逃避痛苦而隱退的人，也會發覺自己再次渴求深刻的友誼。

對於自己對友誼的渴望，我們所經驗到的可能只是懾人的孤單感；但我們有這感覺，是因為我們直覺知道自己是為了關係而受造。彷彿上帝在我們的本性中安放了與祂的家庭聯繫的渴望，因此我們不斷尋求滿足，即使我們有極大的失望。我們希望可以與人分享我們旅程的喜樂和傷害，匯集我們的智慧和資源。我們真的不想獨自行事。

無論我去到哪裏，我都在基督的身體中看到這種渴望，而且往往是不能止息的。人們有很多同伴，但很少真正的友誼。我們不知道怎樣建立友誼、培養友誼或享受友誼，結果往往自行盡自己最大的努力去做。我們只能夠透過活出耶穌的路——不是為自己取得愛，而是學習與別人分享愛——才能夠逃避這個陷阱。

## 互為彼此

每當我讀福音書時，我都因耶穌關於教會的言論是那麼稀少而感到驚訝。只有馬太記錄了祂曾用教會這個詞，而且只是用了兩次。為甚麼祂不跟追隨者說更多關於怎樣組織教會、實踐它的事工和計劃它的服事的事情？

我認為我知道為甚麼。祂不談及教會，因為祂太忙於活出教會。祂成為撒該、雅各、約翰、彼得、馬利亞、馬大、拉撒路、尼哥德慕、井旁被拒絕的無名婦人和無數走近祂的人的朋友。看祂怎樣與他們交往，以上帝的愛為中心與他們建立友誼，不顧己身地服事他們。那就是祂國度的力量，和在祂家庭的喜樂中生活的祕訣。以「我不再稱你們為僕人……我乃稱你們為朋友」（約十五 15）這個簡單的宣告，耶穌指出上帝一直渴望與祂的創造物有的關係——親密的友誼——的本質。

因此，當耶穌這唯一能真正無私待人在人們中間行走時，整個世界都翻天覆地。在祂事奉結束時，祂需要做的是吩咐祂的追隨者，好像祂對待他們那樣對待別人。他們完全知道祂在說甚麼，因為他們看見祂怎樣做。我們在教會最初期的生命中看到那神奇的果子。耶穌的追隨者不是專注於禮儀、傳統或增長策略，而是專注於簡單地以上帝為中心的友誼的力量，無論是對信徒或仍然被困於世界的人。

初期的信徒不視自己為機構；他們視自己為一個家庭。教會並不是一個他們去的地方；它是一種與天父和祂其他孩子建立關係的生活方式。事實上，學習彼此相愛，使他們不得不限制自己以同一種愛對待世界上其他的人。這令他們好像耶穌所說那樣——在敵對的世界中成為上帝的兒女。

世界驚歎初期教會竟能無私地生活。他們好像耶穌那樣以別人為焦點，世界因此而轉化。使徒在他們的書信中總結初期信徒的生活方式時，沒有怎樣提到他們的組織或聚會。相反，他們寫到他們的關係，以及好像上帝對待他們那樣彼此相待的



喜樂。

互為彼此的經文遍佈整本新約，給他們一起的生命下定義。這些經文很多都重複了很多次，但有二十二句獨特的經文，是用了「彼此」或「互相」來提到他們那分享的生命。在這本書中，我們會檢視這二十二句經文，探討恢復「互為彼此」這失落的藝術，結果會帶來的巨大喜樂和自由。

## 專注於別人的生命

如果你曾與以別人為焦點的人分享過友誼，你便知道那些朋友是多麼寶貴。他們對你感興趣，只是因為他們關心。他們的關心，並不帶著他們自己對這段關係的需要和渴望。他們關心你，並不要求回報，看見你蒙福便感到高興。他們將自己的生命好像一本書那樣打開，讓你自由地閱讀。你甚至毋須猜測他們在想甚麼，因為他們會直接告訴你，令你感到安全，在他們面前毋須偽裝。他們大方地提出建議，但從不要求你跟從。他們給你自由，你可以不認同他們；也給你彈性，用與他們不同的方式行事——並且不會減少他們對你的愛。

如果他們知道你需要，他們幾乎不用猶豫便會將衣服脫下來給你，但他們不會總是將你想要的東西給你。他們不看你的錯處，為你有機會成功而歡慶，給你幫助以達到你的目標。你可能多個月或多年都見不到他們，但下次你們見面時，你會感到你們好像從沒有分開過。他們說會為你祈禱時，你知道他們會守諾言。你經歷最黑暗的時刻時，他們會留在你身邊。他們會讓他們的同在安慰你，即使他們不懂得說出正確的話。

這種朋友來自上帝的心。若沒有先被上帝這樣深刻地愛的話，沒有人可以這樣無拘無束地愛。發現祂愛的力量，你便永遠不會再孤單。

## 討論問題

1. 除了家人以外，想一想你生命中一段最重要的關係。簡單地分享關於那人的事，並講述甚麼令那關係那麼特別。
2. 想一想在那段關係中的一件能顯示出你最珍惜那人的哪些特質的事故。你從那事件中學到甚麼關於友誼的事情？
3. 從這些故事中事故，列出一些界定你的小組對友誼的性質已經學懂的事情。
4. 這清單怎樣反映上帝向你表達的愛？希望你與其他信徒的關係中，會有這清單上的哪些特質？

**關於怎樣促進小組研究的指引，參頁 127 的附錄。**