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九廣鐵路，南行
胡燕青	 	 	
回頭一看，成長真不容易……歷史被壓碎了，但
我們仍在同一城市內，過著天父賜下的好日子。
我心裏沒有怨恨，只有經歷，以及經歷帶來的巨

大智慧。

016

巨人下的奮鬥夢
司徒永富
醒來，做回一個真正的「人」，可以是很簡單的：
有斥責風浪和賜人平安的天父，有溫暖又彼此接納
的家庭，再加上無數愛護自己的人間天使，人生還
可以再求些甚麼呢？

028

一路走來
蔡桂球
如果我們以為能逃避生命中的苦難，我們的生命會
變得空洞，更重要的是在當中重新找到上帝；只有
主耶穌才真實地在我們的苦難中存在。

048

不堪如我
徐玉琼
本來是如花少艾的姿采人生，卻是那麼的苦澀灰
暗；求死不得，原來是我生命的歷練。

066

作自己人生劇本的
女主角			 
杜婉霞
原來女孩子是上帝的傑作，與男孩子同樣尊貴，被
造也有她獨特的使命。

080

遠去、回來—
只為服事
陳念聰
原來人生短暫，活在極權或動盪國家中的人，到處
皆是，像香港人能享安逸的只是少數。死亡可隨時
來臨，也不用驚奇……
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活出燦爛的生命
余德淳
不要妄求長命百歲，因為我們都不能改變上帝命定的
年歲，但卻可讓自己每一天都過著有質素的生活。 

104

生命．召命— 
上帝的工程
鄺玉婷
上帝讓我們能夠在別人孤單、脆弱的時刻，陪伴他
們一起經歷和走過生命的窄路。這是上帝的恩典，
可作上帝的僕人及使者，在憂患之處播下安慰。
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痛苦地幸福下去
馬鎮梅
隨著日子的流逝，慢慢我領略到，其實苦難只是
人生一種現象，我並無特權可獲倖免，當中確實
淒苦難熬，但我愈來愈明白一件事，要是就此被
它們定奪我的命運以及左右我的人生觀，那我就
更可憐可悲。

132

那幾段……
難以遺忘的時光
任志強
我終於完成攀爬，低調下山。面對的，卻不是一條
路，而是一片無路的荒野。但不打緊，因為世間上
本來就是沒有路的。
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老房子種種

我小時候住在廣州一幢「洋樓」裏。
大廳有陽台，舉凡晾衣種花劈柴擱掃帚，都在那兒進

行。石欄已經崩壞，媽媽禁止我們接近，但我們不聽話。陽

台對下有一口活井。我們不得上街，但孩子總愛往街上闖。

於是我們拿了些小石子、小罐子之類的東西來對準井口就

扔，中了，井裏會響起叮咚的水聲。

從大廳走到尾房，路程足足二十米，靠牆那邊有個高

窗，外面是另一房子的天台，隔壁孩子的聚腳點，貓的天

堂。我們的貓很少待在家裏，除非外婆叮叮敲響搪瓷碟子；

我們家的老鼠也從未絕迹，貓是黑是白，我一點印象都沒

有，只記得自己總會走進高窗投來的陽光裏玩。那一柱光裏
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有好多塵，它們總是閃閃發亮地慢慢降落。

尾房有一列大窗，下面有人買可以吃的、像蟑螂一樣的

蟲子。房間夠大，冬天時，一家幾乎全搬進來，因為下午有

大太陽，夠暖和。但五月一到，我們又搬回頭房和大廳，尾

房立成禁地。媽媽說那兒太「蒸」，人會感冒。就這樣我們

在家裏搬來搬去的，很是有趣。遇上酷暑，媽媽還准我們拿

幾張草蓆在大廳光滑的花磚地上打鋪。這種日子特別叫我們

興奮，儘管睡到半夜會有四腳蛇掉到脖子上，貓羣會在我們

身上追逐打架。

媽媽不在家時，我一聲令下，弟弟妹妹就會學著我抱一

個痰盂，走進尾房，三人向著媽媽的全身鏡一面說話一面扮

鬼臉一面認真地拉屎。真難以置信，我們總能同時拉出不少

東西來。當時，痰盂用途特多。晚間一定要帶進房間，否則

要走過又黑又長的走廊上廁所，必怕得半途賴尿。

我隨父親先移民香

港。文革時，紅衞兵進

佔我家的大廳和頭房好

幾個月。他們離開的時

候仍不知道尾房養著兩

個安靜的小朋友。他們

就是我的弟弟和妹妹。
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火車

童年時，我對新奇的東西都很有感覺，火車自不例外。
因為跟爸爸移民香港，火車總讓我聯想某種意義的勞碌和分

離，給我的感覺非常複雜。

老家在廣州，我給寄養在長洲；爸爸身影飄忽，他住在

各個不同的打工的地方。每逢寒暑二假，他就來到小島把我

帶回廣州去。假期回來，我上學，他找工作。

回家的日子半夜就起牀。父女倆背著挽著幾個巨大的行

李箱，登上難得一坐的計程車。黑暗中，車子開往尖沙咀，

那裏有一個鐘樓，所有火車從那兒開出。天黑如故，那高高

的鐘樓已開門賣票，且已經滿布回鄉人模糊不清的臉和因負

重而彎曲的身影。金黃色的燈光從裏面湧出，抹亮了天星碼
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頭一帶。我隨著爸爸寸步不離，等待著節奏明快的火車旅

程，等待著黃昏的時候擁抱母親。

九廣鐵路香港段，火車燒柴油，臭得很。車上設備簡

陋，好在有賣雞腿的小販。爸爸必買給我吃。不過，因為帶

著我，手腳慢，爸爸沒椅子坐，他讓我坐在行李箱上。那時

的行李箱沒有輪子，難帶，卻坐得安穩。

下車了。爸爸會在人人都站起來排隊的時候，突然拉了

我坐到騰空的椅子上。他打開窗子，把行李箱一個一個摔到外

面，然後自己跳下去，再叫我爬到窗沿上坐著。我看見他張開

手臂，就放心一躍。我們比誰都快地下了車，往關口直奔。

一過關，就是大陸，我知道要特別乖。眼前到處都是泥
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地和粉牆，牆上有很多簡體字標語，一切都破爛得很，但火

車卻特別舒服，有劃定座位。我特別喜歡座位中間的那張小

方桌。那短暫地屬於我的小空間，實在美妙。像用一個碗從

一大缸水裏面勺起的那麼小小的一碗，只屬於我。不久，真

的有賣茶的經過。他們會先放下一個有蓋的白瓷杯和一包茶

葉，過一陣子才來沖水。那水總是不夠熱，茶葉要泡很久才

打開，但人口渴，茶香得很。接下來幾小時，爸爸還會帶我

到餐卡買飯吃。在火車上有餐廳，多好玩哪。記得那兒有賣

榨菜肉片飯的，那飯非常美味。

汽笛響了，火車輕輕一動。廣播器裏面一位姐姐用普

通話說：「旅客們，同胞們……」然後是《我的祖國》的合

唱。「睡一會吧。」爸爸說。轉動的輪子細細敲打著我貼在

爸爸胳膊上的耳朵，敲著敲著我就長大了，爸爸變成老人，

火車也變成了港鐵，裏面不得吃東西。
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島

父親把我放在長洲，打工去了。我和「婆婆」住在一間
石屋子裏。「婆婆」並不老，純粹因為她是祖父的妾，才得此

稱呼。其實我常常看見她為不大正常的月事煩惱。那一年我八

歲，讀小學，剛好趕上那個四年級才開始學英語的年代。 

婆婆在上海長大，很有海派女人味道。我媽恨她，因為

媽和我親奶奶親厚。我爸也恨她，因為她是我爺爺奶奶之間

的第三者。我不恨她，但也不愛她。她話不多。我是個急性

子，她是個慢郎中。我不酷愛女孩子喜歡的東西，只愛讀書

和胡思亂想，她嫌我男孩子氣。她為爺爺帶過好幾個孫女之

中，數我最不像閨女，最愛問問題，也最莽撞。姐姐們把廣

東人的俚語「撞死馬」改為「撞死大笨象」，用來形容我，
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婆婆聽見也忍不住笑。

婆婆後來請了舅太婆（她的舅媽）來同住。婆婆死後，

舅太婆一個人在這屋子裏終老，幾乎活了一百歲。後來我長

大了，漸漸明白「婆婆」這個女人的人生是多麼的悲哀。她

的男人三幾個星期才毫無預告地出現一次，當天下午就走

了。她被困在小島上，像一隻小貓那樣被養著、「寵」著。

我說「寵」，因為我的奶奶在九龍和爺爺一同勤勞工作，十

分辛苦。爺爺知道，若不把婆婆收得那麼遠，看她看得那麼

疏落，實在對不起天天與他在深水埗同甘共苦的奶奶。

長洲那時到處是菜田，旁邊有糞池。為了不讓臭味四

散，用草蓆蓋著。我就這樣踏了上去，掉進深深的糞池裏去

了。不知何以做到—我掙扎著爬了出來，跑步回家開了水

龍頭照頭淋了好久，然後換衣服。到婆婆和媽媽去世，她們

都不知道發生過這樣的事。知道此事的只有當時在某個陽台

上看著我出事的一對母女。她們的樣子很焦急，因此我心裏

感激，從沒忘記她們。我還從同學那兒惹過頭蝨。我自行拿

了一盆煤油（火水）來洗頭，洗過了，又用勞工鹼把煤油洗

淨，然後坐在天井上把頭髮吹乾。我就是這樣一面照顧自

己，一面讀著母親從大陸寄給我的書長大的。從長洲回到九

龍的時候，我已經會買菜、做飯、修理家居用品、洗衣服和

打毛衣。但我不會過馬路。
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