

# 如何使用本書

書本就是朋友。畢德生把他的朋友介紹給我們認識；然而，朋友的朋友並不是必然會「自動轉帳」成為我們的朋友。正如作者在導論中所言，他談及的書籍，並非每一本都會成為「你的」書。然而，我們鼓勵你也邀請你建立自己的屬靈朋友名單。事情總得有一個起點。就從畢德生的書單開始吧！刪除一些，取代一些，你在觀看別人的清單時，也漸漸地整理出自己的清單來。

## 畢德生的書目：以書籍為單位

除個作者不詳或結集作品以外，書內的條目均以作家為單位，淺談那位作家的一至五本作品。每個書名之後，都有一個小小的方格，讀者可以 ✓ 來表示喜歡，以 ✕ 來表示不喜歡，以 ★ 來表推薦等等。本書亦儘量提供有關書籍的中譯本出版資料，有些書籍可能有很多不同譯本，本書以提供簡繁體

譯本、譯文不同者、譯名不同者為原則，羅列中譯本的出版資料。此外，本書亦盡量提供較近期出版的中譯本資料，以便讀者能較易找到相關的中譯本。每本譯本之後，亦設有小方格，讀者可以上述的相同方式，標示你看了哪一個譯本。

## 畢德生的名單：以作家為單位

本書的附錄裏，按英文字母的次序，列出所畢德生曾談及的作家。畢德生所談及的作家，其中有多少是你也認識的呢？亦如書目一樣，每個名字前有一小方格，讀者可以寫下自己的標記。每個名字下方，預留了一個小小的空間，你可以寫下你讀過這位作家哪些作品。

## 我的私房書：以類別為單位

在每章的最後，設有「我的私房書」，讀者可以在該類別之下，也列出自己喜愛的書籍，或打算閱讀的書籍。這樣，你便慢慢建立了自己的個人書單了。

盼望你與各種各類的書籍成為好友，在往後的日子裏，這本書不再是畢德生的靈閱清單，而是你用來記錄朋友聯繫方法的一本電話簿。

# 目 錄

如何使用本書	v
導論	1
一 基本書籍	7
二 經典著作	15
三 詩篇	23
四 禱告	29
五 祈禱書和詩歌集	39
六 崇拜／禮儀	45
七 靈命塑造	53
八 屬靈導引	63
九 北美洲靈性	71
十 小說家	81
十一 詩人	91
十二 牧師	101

十三 耶穌	109
十四 偵探小說	117
十五 聖經註釋	127
十六 地方	139
十七 聖徒	147
十八 罪和魔鬼	157
十九 歷史	167
二十 畢德生著作	171
附錄：畢德生的名單	179

# 導論

我們的先輩稱為靈閱 (*lectio divina*) 的屬靈閱讀現在遭逢逆境。以前那些決意培養有上帝意識的生命的人都以靈閱為箭囊中珍貴的箭，但在我們這個世紀，靈閱很大程度上被磨鈍了。這枝箭失去了它的鋒芒，是由於忽略過於漠不關心或惡意——人們忽略了「屬靈」包含的意義。因為屬靈閱讀中「屬靈」這個修飾詞並不是指閱讀的內容，而是指閱讀書籍的方式。屬靈閱讀並非表示閱讀屬靈或宗教的課題，而是以屬靈的方式閱讀任何到手的書籍，也就是說，聆聽聖靈，警覺到神的提示。

今天，閱讀很大程度上是消費活動——人們貪婪地看書籍、雜誌、小冊子和報紙，藉以取得資料，作為他們野心、事業或才能的燃料。愈快愈好，愈多愈好。這種閱讀要不是分析性，用來明白事情；就是無意義的，用來打發時間。屬靈閱讀主要是愛好者的活動——與文字嬉戲，不單閱讀文字，也閱

讀字裏行間的意思。這種閱讀是閒適的，準備重讀舊書，也準備打開新書。這種閱讀是嬉戲，預期得到友誼的樂趣。這種閱讀是禱告，確信所有誠實的話都可以以某種方式牽涉我們，只要我們同時以心和頭腦閱讀，在以「成肉身」的道開始的永恆談話中進行。屬靈閱讀既親近荷馬（Homer），也親近何西阿（Hosea）。

對我們大部分人來說，屬靈閱讀要求發現或得到現在名聲不大好的技巧：閒適、重複、反思性閱讀。這樣的閱讀主要不是取得資料，而是找到同伴。馮許格爾男爵（Friedrich von Hügel）曾經說這種閱讀好像含喉片而不是狼吞虎嚥地吃一頓飯。這種閱讀方式在啟發智力的同時也模塑內心，從骨頭般的話中吸吮骨髓的養分。



對基督徒來說，聖經是屬靈閱讀的主要書籍。在閱讀聖經的過程中，我們與也閱讀聖經的朋友談話是自然不過的事。這些閒適、輕鬆、反覆思考的談話透過很多書籍在不同的大陸、不同的世紀、以不同的語言繼續進行——而這些書籍也是供人們進行屬靈閱讀的。經過幾年後——正如聖經一樣——我們的很多屬靈閱讀變成了重讀。魯益師（C. S. Lewis）曾經將不讀書的人定義為「只讀書籍一次的人」。

但閒適和重複並不表示馬虎或懶惰。切斯特頓 (G. K. Chesterton) 說有生氣的人想讀書和疲倦的人想有書讀之間有很大的分別。貝狄也夫 (Nicolas Berdyaev) 屬於有生氣的人：「在閱讀的過程中，我從不被動：我閱讀時不斷進行創造的活動，令我記得的是書籍在我心中直接或間接引發的思想，多於書籍的實際內容」。<sup>1</sup>

格林 (Julian Green) 一九四一年十月六日的日記說明需要對聖靈警覺和回應：「希伯來人收集嗎哪和將它放在一旁這個故事十分重要。如果嗎哪保存起來便會變壞。或許這表示所有沒有消耗——藉著禱告和工作——的屬靈閱讀，結果都會令我們裏面有某種變壞。你死時頭腦充滿好的話，但內心卻空無一物。」

惠特曼 (Walt Whitman) 從不同的角度提出同一個建議：「要求和供應書籍是基於一個假設：閱讀的過程不是半睡眠，而是最高意義上的運動，體操運動員的掙扎；讀者要為自己做一些事，必須警覺，實際上必須自己建構那詩歌、論證、歷史、形而上文章——文本提供暗示、提示、開始或框架。書籍不需要這麼多才成為完整的東西，但讀者才需要這樣」。<sup>2</sup>



我有一位朋友，他在年青時信了主，後來被無恥和掠奪成

性的宗教領袖剝削和利用。他感到幻滅，走進酒精和毒品的世界，在其後的二十年試圖藉著化學品找到自己的靈性。一天，在墨西哥的山上尋找毒品時，他遇到一些剛信了主的毒販。他們向他講述耶穌，為他禱告，令他重新走上基督徒的路。回到加拿大的家後，他知道自己的新生命需要支持，但由於早年與宗教領袖的經驗，他變得很謹慎。一天，他走進書店問店長：「你們有沒有由死了的基督徒寫的書？我不信任在生的人。」店長給他一本陶恕(A. W. Tozer)的書。在接著的一年，他只讀陶恕——一個「死了的基督徒」——寫的書。從那裏開始，他小心地進入活著的基督徒羣體，現在他充滿生氣地參與教會。

我清單上大部分——但不是所有——書籍都是由「死了的基督徒」寫的。那表示他們已經由超過一代讀者試驗過，而且證實合格。那也表示這些基督徒所寫的內容被一些比潮流或時尚更深刻的東西確認。但我的清單並不以任何方式假裝平衡、包羅萬有或權威。它只是個人的。很多重要的書籍都沒有包括在其中，有些是出於無知，但很多只是因為它們對我個人來說仍然未變得重要。

范多倫(Mark Van Doren)曾經在一首詩中寫道：「遺漏是謀殺。」我希望這並非總是事實，因為我遺漏了一些最好的朋友的著作。這些清單也明顯沒有亞洲、非洲和拉丁美洲基督徒的靈性著作——而這是最遺憾的遺漏。我在生命後期才接觸到這些著作。我曾經考慮加入我認為是這方面最好和最



具代表性的著作，但最終決定，由於它們仍然未成為我靈性的一部分，這樣做並不誠實。但我十分熱切地閱讀這些著作。或許如果這本書有新的版本，我可以補足這個缺陷。

我的一些評註只有幾行，另一些則有一頁或更長。讀者不應該將篇幅或次序視為反映有關書籍的重要性。我隨意翻看這些書。匆匆一瞥可能和較長的停留同樣有啟發性。這些評註是我選擇與朋友分享的專注的時刻。

好像這樣的清單會不自覺地擴充，所以我給自己限制：二十個類別，每個類別不少於十本，也不多於十六本書。很多書都超越它們的類別——屬靈閱讀傾向這樣。並非所有書籍都明確地是基督教的——有些我會歸類為從屬基督教，沿著基督教信仰推動，但沒有明確宣告和接受它。所有這些書籍的共通點是，我們的主聖靈都曾經使用它們加深和培養我在基督裏的生命，有時幾乎肯定是以它們無意那樣的方式達成。

並非所有這些書都會成為你的書。我可以提出一個目標嗎？定目標大多是壞的靈修學。但例外也是有的。我認為這可以是一個例外：在未來五年，建立自己屬靈朋友的清單。從我的清單開始，然後慢慢將它重整為你自己的清單。你需要從某個地方開始。從這裏開始吧。刪除一些，取代一些，建立你自己

的清單，在未來幾年那會成為不單是「清單」，而是一間擠滿朋友的房間，你與他們有「甜蜜的交談」。

馬丁路德 (Martin Luther) 推薦一本他喜歡的書時寫道：「事實上，這本書並不在頂部，好像水面上的浪花；而是由真正的以色列人在約旦的石底下取出來的」。<sup>3</sup> 這個推薦是我十分喜歡，也用來形容我的每個書籍朋友。

可惜這裏列出的書很多都已經斷版，但圖書館和舊書店正是為了這樣才存在。

註釋

- 1 Nicolas Berdyaev, *Dream and Reality* (MacMillan, 1951), 13.
- 2 *The Portable Whitman*, ed. Mark Van Doren (Viking Press, 1945), 468.
- 3 引自 *The Theologia Germanica of Martin Luther*, trans. Bengt Hoffman (Paulist Press, 1980), 42.