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致謝

帕克．帕爾默

我衷心感謝幾位使這本三十歲老書重獲生命的人。首

先和最重要的是喬斯—巴斯出版社（Jossey-Bass）的編

輯富勒頓（Sheryl Fullerton），她在我的著作中看到的東西

總是比我多，她提出這個再版計劃令我吃了一驚。我永遠

都因為她的信心、想像力、技巧和幽默感而感激她。

我也要感謝傑克遜（Marcy Jackson），她讀了二○ 

○八年版的導言，並提出一些意見。謝謝沙倫．帕爾默

（Sharon Palmer），她以敏銳的編輯眼光閱讀整份手稿，

如平常一樣充滿洞見、關心和技巧。她們兩人都幫助我以

最好的方式表達我想說的話。

特 別 感 謝 我 在 華 盛 頓 僕 人 領 導 學 校（ Servant 

Leadership School）的朋友。這學校於一九八六年在亞當

斯摩根（Adams Morgan）社區成立，作為救主堂（Church 

of the Saviour）的體現。這教會在一九四七年建立，多年

以來都由我在信仰中十分敬重的人帶領，他們包括戈登．

科斯比（Gordon Cosby）、瑪麗．科斯比（Mary Cosby）

和奧康納（Elizabeth OConnor）。

聖母頌出版社（Ave Maria Press）不再出版《弔詭的

應許》（The Promise of Paradox；譯按：細心的讀者會

發現這個書名可以有兩個解釋。弔詭可以用作名詞和形
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容詞。這個歧義是譯者故意為之的）這本書之後，僕人領

導學校提出將這本書再版。為了向它的工作表示感激和敬

意，我將版權和所有來自這本書的版稅捐贈給這學校。當

喬斯—巴斯出版社提議再版這本書時，學校仝人慷慨地將

版權歸還給我。

如果你想知道救主堂是怎樣的教會，僕人領導學校是

怎樣的事工，可以想像一下基督教最好的情況：以極大的

謙卑並極有效地服事我們當中最微小的人；深深植根於自

己的信仰傳統，同時又完全向別人恪守的真理開放。

我很高興將《弔詭的應許》第三次出生的所有版稅，

根據救主堂的精神，用來支持僕人領導學校的美好工作。

要取得更多關於這重要事工的資料，或奉獻支持它，請瀏

覽 www.slschool.org 或發電郵給 school@slschool.org 或

致電（202） 328-7312。
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一九八○年版導言

盧雲

我懷著真正的喜樂介紹帕克．帕爾默這本處女作。那

是源自友誼的喜樂。我在五年前才認識帕克，但今天我很

難想像，如果沒有帕克的重要影響，我的生命和工作會是

怎樣的。我們花了很多時間一起進食，一起遊玩，一起做

夢，一起傾談，一起學習，一起閱讀，一起寫作，最重要

的是一起禱告，這為我們的友誼奠定了基礎，而這段友誼

是充滿支持、不斷成長和富創意的。

這份友誼讓我看到，本書的內容出自帕克自身 —與

生命及生命的眾多選擇和可能性 —的掙扎。帕克向我顯

明，「你不是想出一種新的生活方式，而是活出一種新的

思想方式」這句話是多麼真實。這本書的每一部分都反映

了一種新的生活方式，也是帕克和他家人投身其中的生活

方式。

帕克的生命故事包含了塑造一位著名學者的所有元

素：他學習神學，取得社會學博士學位，在大學任教，是

成功的社區組織者，寫了很多出色的文章。但這本書不是

這些成就的直接成果。相反，它源自帕克用來懸擱這些成

就的很多問題；它來自帕克對自己的社會、教育和宗教發

展那些勇敢並有時尖刻的批判。

這本書實際上是由矛盾（contradictions）變成弔詭
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（paradoxes）所結出的美麗果子：成功的教育故事，與

對簡單的羣體生活不斷增長的需要之間的矛盾；在受到敬

重的圈子中得到接納，與感到疏離及疏遠之間的矛盾；就

羣體這個課題發表談話及演說，與在市郊十分個人化的存

在產生的孤單之間的矛盾；對宗教談論得愈來愈多，與對

上帝的認識愈來愈少之間的矛盾。雖然周圍都有警告的聲

音，但帕克仍然活出這些矛盾，並與他的妻子和孩子試驗

它們。活出這些矛盾為他帶來一些洞見、點子和看法，是

不能以其他方式得到的。

這本書所以重要，不是因為作者是出色的學者，而是

因為這位學者敢於懷疑，他的學問是否真的帶領他走向真

理。這本書所以重要，不是因為作者對羣體生命的動力比

大部分人都知道得更多，而是因為作者放棄了豐厚的收入

和成功的事業去尋找羣體。這本書所以重要，不是因為作

者曾經就很多關於教育的事務擔任顧問，而是因為作者懷

疑，他自己的教育為他帶來的壞處是否比好處多；而且他

花了很多精力，建立一種不由分數和學位主導的教育。這

本書所以重要，不是因為作者十分熟悉聖經，而是因為作

者敢於讓聖經對他和他所愛的人的生命提出徹底的要求。

這本書出現的方式最能夠見證它的價值。它源自活出

那些矛盾，即使這樣做是艱難和痛苦的。這解釋了為甚麼

這本書沒有提出一個持續的論證（sustained argument），

而是包含了六個思想的實驗，而它們的意圖都十分激進。

我讀這些文章時，不能不對自己的生命產生懷疑，不能不

處理當我朝帕克指出的方向走時，我所抱持的渴望和抗拒。
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帕克討論的都是基本的問題：獨處、羣體、社會行

動、政治責任、禱告和默觀。它們是在約翰斯頓（William 

Johnston）一句話的背景下提出的。這句話是：「信仰是

一種突破，以謙卑……深入接受弔詭的靈魂的深處。」以

謙卑接受弔詭是將這本書不同部分連結起來的精神，也是

這精神，令這本書值得我們閱讀。

過去幾年，帕克．帕爾默教曉了我很多東西。他給

我一些十分有用的概念；他向我展示怎樣清晰和簡潔地思

考；他介紹我認識很多啟迪人心的人和書。但最重要的

是，他決定以無畏無懼的精神繼續朝未知的領域進發，這

帶給我極大的挑戰。他教導我要大膽和自由地生活。我們

一起的很多時光，現在可以透過這本書與其他人分享，這

帶給我極大的喜樂。

我盼望和祈求閱讀這些文章的讀者會感受到文字背後

的精神，從而好像我一樣受到挑戰，掙脫幻象和強迫，尋

找新的自由。
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二○○八年版導言

帕克．帕爾默

我在喬斯—巴斯出版社的朋友表示他們打算再版《弔

詭的應許》時，我感到很高興。對作者來說，知道自己那

本年紀已經不輕的處女作仍然有活力，實在是快樂不過的

事情。但同時我又知道，在這本書初版後三十年重訪它，

對我來說既是祝福，也是咒詛。

對我來說，咒詛是明顯不過的。為了預備這個新版

本，我需要將我四十歲時相信的事情與我今天相信的事情

作比較。這令我感到有點尷尬。初版有一張作者的照片，

照片中那種造作的認真令我感到困窘，雖然我羨慕 —

好吧，是妒忌 —那個年輕人那把濃密的頭髮。如果我

一九八○年的一些信念真的好像那張照片那樣令我尷尬，

我該怎麼辦？如果我感到不能向自己解釋這些信念，更遑

論向讀者解釋，那又怎樣呢？特別是從我的第一本書到最

近期的著作，其中我與基督教的關係出現了的種種變化，

我又會怎樣處理呢？

《弔詭的應許》裏有很多基督教用語，包括從副題

到關於十字架的道路的那幾章，以及政治不正確的使徒

保羅。但我在大約過去十年寫的書 —《隱藏的整全》

（A Hidden Wholeness ）、《讓生命發聲》（Let Your Life 

Speak ）和《教學的勇氣》（The Courage to Teach ）—
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都很少使用上帝這個詞，也從不談及耶穌，而這些並非出

於偶然。

我花了很長時間努力找出一種描述內在生命的語言，

是能夠建立橋梁而不是圍牆，今天我也因為擁有基督徒和

非基督徒讀者而心存感激。我特別感謝好像休斯（Richard 

Hughes）這樣的讀者，他不帶偏見並富洞見地填補那空

隙。休斯長時間擔任佩皮丁大學（Pepperdine University）

歷史系教授，現在則在彌賽亞學院（Messiah College）任

教。他對我所寫的《教學的勇氣》有這樣的評論：

帕爾默寫了一本似乎是 —實際上在很多方面

都是 —為世俗讀者而寫、討論一個世俗課題

的世俗書籍，那個課題就是怎樣改善課堂教學。

但同時這本書那麼深刻地汲取貴格會（Quaker）

傳統的寶庫，我不得不視它為我見過的其中一個

基督教學術的典範。我這樣看這本書，不是因為

它自詡為基督教作品─它肯定不是這樣─而

是因為其對應現世的內容，乃是從基督教關乎現

實的異象中汲取力量和能力的。1

休斯明白我的方法和我的瘋狂。但當我考慮再版《弔

詭的應許》時，我追溯我在過去三十年與基督教關係的改

變，感到我似乎不大可能得到所有讀者接納。我的非基

督徒讀者可能不喜歡我的出身，我的基督徒讀者可能不

喜歡我的去向，這樣可能製造出出版行業中所指的「市場
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xv
定位困難」。

我稍後會回到這個困難，現在先讓我探討這個計劃

給我的一些祝福。我學懂了：如果我提醒自己我是多蒙

福的，我可以更好地應付咒詛，就正如我記得赦免是真實

時，我便更能夠處理我的陰暗面一樣。

整理這本書，讓我有機會在記憶和意義上，與模塑我

生命的人物、地方和事件重新聯繫。這樣做，容許我再次

為了那些有如奇迹般恩賜給我的友誼和經驗而感恩，如

果沒有這些友誼和經驗，我的生命會貧乏得多。而又正如

當我願意冒險，往往發覺在我預期只有咒詛時，卻有祝福

伴隨。

在 我 快 將 七 十 歲 時，重 訪 我 四 十 歲 時 相 信 的 事

情 —並追溯將我由那時帶到現在的屬靈旅程 —幫助

我預備走下一步。三十年後你再問一問我，我就會告訴你

這下一步究竟是甚麼。

無數祝福

無論《弔詭的應許》的內容和風格有甚麼瑕疵 —我

確實找到一些！—我總是喜歡它，就好像我喜歡那些

在旅途中為我打開大門的慷慨人士一樣。那不是因為《弔

詭的應許》開展了我的寫作事業。在四十歲時，我已經寫

了短篇作品差不多二十年，也出版過其中一部分。但《弔

詭的應許》證明我可以寫書，雖然我確信自己沒有這能

力 —而雖然我這樣確信，但我仍然寫書。而這件事當

中有一個故事。
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一九七八年春天，我在彭德爾山（Pendle Hill）擔任

教務長。那是貴格會位於費城附近的成人學習中心。2 我

當時正在教授一個關於梅頓（Thomas Merton）的課程，

租了一套梅頓最後一次演講的錄影帶，打算在課程的最後

一堂播放。在學期結束前一個星期，我打電話給革責瑪尼

修院（Abbey of Gethsemane），查詢錄影帶甚麼時候會

寄到，卻發覺管理錄影帶的修士重複了訂單，並將錄影帶

寄到其他地方。（那時我才明白，梅頓抱怨甚至修道院也

有官僚的混亂，並不是無的放矢！）

我想以合適的方式結束那個課程，於是在接著幾天寫

了一篇演詞，討論弔詭的靈性這個貫穿梅頓所有著作的主

題。我以前很少逐字逐句寫出演詞，而是喜歡按大綱自由

地演說，但這次我違反了自己的常規。一個學生要求我

將講稿給她，表示她的叔叔是天主教神父，對梅頓很感興

趣。大概一個月後，聖母頌出版社 —位於印第安納州

聖母院大學的一間小型天主教出版社 —的一位編輯打

電話給我。原來我學生的叔叔將那篇講稿交了給他，他問

我能否讓聖母頌出版社在每月的通訊中刊登那篇講稿。我

當然欣然同意。

幾個月後，編輯再次找我，說讀者對我的文章反應熱

烈。「你還有沒有其他文章，特別是與弔詭有關的？」我

告訴他我多年來一直都存起一些文章，於是他要求我寄大

約十多篇給他。一個月後，他第三次打電話給我，表示他

認為我的六篇文章可以結集成一本書，並問我是否願意簽

合約。
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彷如禪宗信徒開悟的一刻，我發覺我不單可以寫書，

而且已經寫了！這是很好的提醒，令我記起靈程學入門課

程的第一課：要留心！你可能發現，你想要的東西就在眼

前，是尋常看不見的隱藏著的祕密。

《弔詭的應許》是意外的產物。但一旦我手裏拿著這

本書，我便知道，如果我想的話，我可以寫更多書。我也

確實這樣做。The Company of Strangers  在一九八一年面

世，而《未來在等待的教育》（To Know as We Are Known ）

在一九八三年出版。在這樣氣也喘不過來地全速前進後，

我開始以更穩定的步調寫作，在接著的二十五年再寫了四

本書。

與我的寫作生涯緊密相連的，是我與亨利．盧雲

（Henri J. M. Nouwen）的友誼。他為《弔詭的應許》寫了

導言。我在七十年代中，也就是我那本書出版前幾年認

識盧雲。莉莉基金會（Lilly Endowment）召集我們和一小

羣人，就靈性這問題提供意見，因當時這個觀念開始吸引

主流注意。我們在紐約的阿爾貢金帕克酒店（Algonquin 

Hotel）花了三天評估數十個撥款申請。所有評判都因為

付出時間而得到慷慨的報酬，有些申請者也得到可觀的撥

款。但我得到的卻珍貴得多：那是與亨利的友誼，這友誼

給我們此後十年一起的工作注入了活力。

我遇到亨利時，他已經是著名和深受歡迎的作家。

他 的 經 典 著 作《 從 幻 想 到 祈 禱 》（Reaching Out: The 

Three Movements of the Spiritual Life , 1975）感動了我和

很多讀者。3 亨利只比我年長七歲，但對我來說，他好像
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一位充滿智慧的兄長，一位屬靈生命的專家，而且有寫作

和教導天分。他也很有趣，而這是要贏得我信任的導師的

先決條件。

由於我十分重視亨利，對自己成為作家又沒有把握，

因此我懷著恐懼戰兢的心情問他能否替我寫一篇導言，

給我那本偶然寫成的書加添一點分量。亨利立即說：「當

然可以。」他在很多場合都給很多人這樣的回答。一個月

後，他寄了幾頁紙給我，我一再細讀，不能相信那些讚賞

的話是關於我的。

今天我明白那些話只有部分是關於我的，它們也

是關於盧雲那開放和寬大的心。他在一九九六年，在

六十五歲這個實在太年輕的年紀去世，這表示在他這顆

心停止跳動時，我們很多人需要起來，填補這個世界所

痛失的那份寬大。

結束數算祝福時，《弔詭的應許》的再版也幫助我重

訪我生命中最具轉化作用的其中一個時期 —我在彭德

爾山旅居的十一年。彭德爾山是貴格會的成人學習中心，

於一九三○年成立，是一個住宿羣體，大約七十人每天一

起崇拜、學習、從事體力勞動和分享決策 —這個地方

包含了集體農場（Kibbutz）、靜修處、修道院、禪堂的元

素，偶然也吵吵鬧鬧。我在這個地方學到關乎內在旅程的

有力和恆久的功課，認識到支持這種旅程的羣體，以及學

懂了：當這趟旅程走得正確，那會怎樣令我們關心世界的

需要。

一九七五年，我開始在彭德爾山擔任教務長時，年薪
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是二千四百美元，大約等如二○○八年的一萬美元。我家

人和我都可以有免費食宿，這是很有用的幫補，但即使這

樣，那也不是在帕克萊大學取得博士學位的人預期得到的

收入，無論是當時還是現在。在那時，每個在彭德爾山的

人都得到相同的待遇，包括一個只有中學文憑，在花園、

商店或廚房工作的十八歲青年。那是貴格會式的共產主

義，而對一個在芝加哥富裕的北岸成長的白人男性來說，

這是一個挑戰。

彭德爾山的每個成員每天都要負責打點與其中一頓飯

有關的工作，要不是預備食物就是在飯後清理。我洗碗碟

的資格不夠，但比我預備食物的恩賜強得多。所以在那

十一年，我下午的樂事是負責午餐後的清理工作。身為教

務長，我不時需要外遊籌款或演講。但和彭德爾山的每個

人一樣，每當我沒有執行飯後任務時，都要找人接替，並

在回來時除了做自己的工作外，也要替那人做他的工作以

作回報。如果你可以告訴我有教務長是過著這樣嚴格的生

活的，我會樂意義務替他或她洗一天碗碟！

彭德爾山的薪酬和工作與我提到的有力及恆久的屬靈

功課有甚麼關係？唔，全都在那裏：這設計猛烈攻擊我認

為自己應有某些權利這種自戀的感覺，這對很多好像我這

樣的人而言，是內在旅程的第一步。這種羣體形式不單迫

使我面對這些問題，更提供處理它們所需要的操練（好像

一起的靜默和溫柔地說出事情）；而這種生活方式令我與

那些不是出於個人選擇、而是因為經濟不公義而生活匱乏

的人，更感到休戚與共。我敢說，從屬靈挑戰的角度來
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說，這與我在大學任職所要面對的根本截然不同。

對我來說，記起這一切遠遠不單是沿著回憶的路走。

那是真正的祝福，在我快將七十歲時，給我機會取回我知

道對自己和世界來說都是真實的東西，並重新委身於這些

東西。

咒詛！

我重讀這本書時，留意到兩件事。首先，即使我今天

再寫關於同一個課題的文章，很多地方我都會隻字不改，

部分是因為我仍然相信那些話，部分是因為我不知道怎樣

可以說得更好。第二，有些內容是我今天不會寫的，容許

它們再版，令我感到有點兒不自在。我這樣做，很大程度

上是因為我相信四十歲的自己和六十九歲的版本有同樣的

言論自由！4

我的不自在與我信念的基本改變沒有多大關係。我

仍然視自己為基督徒，很多傳統基督教的理解仍然模塑著

我的生命。但在二○○八年，我發覺很難用傳統基督教語

言來講述我的信念，因為那些辭彙已經被神學恐怖分子俘

擄，並折磨得體無完膚。當然，這不是基督教修辭第一次

被公開冒犯；但我這裏所談及的冒犯卻是在此時此地發生

的，而那些傷口 —我的傷口 —仍然十分疼痛。

沒有基督教的光照亮我的生命，我會在黑暗中迷失，

我在好像道成肉身、恩典、聖禮、赦免、祝福和死亡及復

活那弔詭的舞蹈的真理中找到光明。但當基督徒宣稱他們

的光是惟一的光，任何人如果不同意他們對光的理解，便
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會永遠被定罪時，事情對我來說便變得相當黑暗。我想跑

到所謂的世俗世界 —我相信稱它為上帝廣大、原始的

世界會更好 —發出呼喊，在那裏我可以恢復上帝給我

的思想。

在那裏，我再次看到真理、良善和美，在敬虔的基督

徒將他們那個發霉、沒有窗、沒有生命的房間的房門用力

關上時，這些美德都消失了；在受到神學上的自大蒙蔽的

基督徒旁邊，誠實的無神論者好像陽光照耀。在因為排除

「他者」而受到玷污的教堂旁邊，真正多元化的城市才是一

座大教堂。

基督教以宣告「溫柔的人將承受地土」的那一位來命

名，為甚麼會產生這麼嚴重的自大？例如以下的場景，在

現今經常出現。一個人生於有財有勢的家庭，在成年生命

的頭二十年揮霍無度，放蕩無恥，靠著特權而不是自己的

努力和才智而不致沒落。後來他遇到基督，不再喝酒，開

始對某些事情—或許是政治 —認真起來。

我為他感到高興。但我沒有高興得太久。這個人因為

與基督相遇，因而相信上帝將所有事情都清楚和直接地告

訴他；這個人又相信他在「禱告」中得出的任何結論都是

由上帝啟示，對別人有約束力；而他由上帝啟示得來的決

定所帶來的結果總是正確的，即使有很多證據證明事實剛

好相反。

讓我們假設，這個人變得如此認真，加上他家族的聯

繫和財富，令他在政治上取得成功，並讓他突然間取得真

正的權力。基於他堅信自己那片面的真理，我很快會看見
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他重新開始喝酒。就道德問題來說，一個人酗酒引來的問

題，遠不如這個妄想的領袖所帶來的社會、經濟和政治破

壞那樣嚴重，而且這一切都是奉上帝的名而進行的。如果

他留任的時間夠長的話，那破壞的其中一部分會稱為「漸

進的極權主義」。

如果我曾經走過好像這個人的人生旅程 —而我當

然走過這樣的旅程，誰不需要從某種方式中把自己拯救出

來？—我實際得到的教訓會十分簡單：「我能夠犯十分

嚴重的錯誤，就好像我成年生命的頭二十年那樣成為稚嫩

和愚蠢的笨蛋。現在我得到另一個機會，我必須以恰當的

謙卑來過活。」

一個人怎能遇到上帝在基督裏的威嚴和恩典，從自

己的渺小中得到拯救，卻因為這經驗而變得自負而不是謙

卑？我只能想到兩個原因：要不是他沒有遇到真神，只是

遇到真神廉價的模仿者；就是他遇到真神，卻糟蹋了得救

的機會。幸好機會還會再來，即使是對好像他這樣的笨

蛋，或者好像我這樣的笨蛋。

是的，我相信赦免、恩典和拯救（意思是變得整全）

以及道成肉身（我相信每個人都是道成為肉身的）。事實

上，基督教信仰的主要信念對我來說遠遠不單是「信仰的

規條」；它們是看生命的鏡片，幫助我了解自己，我感到

我有點像我剛描述的人那樣令人費解。

我曾經三次患上嚴重抑鬱症，去到陰暗之處，又活著

講述那故事、十字架、死亡和復活以及恩典，這種種都是

在我生命程途上熟悉的地標。對我來說，基督徒的故事既
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不是童話（正如不信的人有時描述那樣），也不是充滿應

該做甚麼的道德劇（正如信徒有時描述那樣）；它只是誠實

地、可畏地、令人振奮並最終滿有確信地將自身如實闡述

出來。

我不肯定，如果我沒有好像我所認識的那樣，有力地

為現實命名和應對現實，我能否生存下來。但我可以肯

定，我不能像一些基督徒和教會那樣利用這種能力。一

個人怎能夠既相信上帝的恩典，但又仍然相信上帝的恩典

只賜給那些對上帝在我們生命中的作為持某種特定理解

者？—而且那是他們的特定理解！

如果基督徒回答這個問題時說「上帝令耶穌死在十字

架上，贖回人類的罪；所以如果你要得救，你便必須相信

耶穌基督」，我便會有疑問了。要求流血 —上帝自己的

兒子所流的血 —作為代贖的上帝是怎樣的上帝？我自

己是別人的父親，在受傷和憤怒的時刻，我確有一兩次想

「殺死」我的孩子。但那總是因為他們的罪，而不是你們

的罪。我不想有一位我自覺較祂更為道德的上帝。我也不

想有一種神學是提倡以流血的祭來把事情弄妥的。現時實

在有太多這樣的事情發生了。

耶穌死在十字架，因為祂與當時的各種權勢有衝突，

這個故事在人類歷史中一再重演。對我來說，祂的死具

有救贖作用，不是因為它實現了木偶主人的計劃，也不是

它實現了某種宇宙戲法；而是因為它代表上帝願意在我們

生命的每一刻與我們一起受苦，包括在我們願意向各種

權勢說出真理時。這就是憐憫（compassion）這個詞的意
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思 —「一起受苦」—這是最大安慰的源頭，也是上帝

給我們的恩賜，讓我們可以把祂傳遞給別人。並且感謝上

帝，耶穌只是這恩賜的眾多體現之一：世界需要憐憫的無

盡體現。

想一想受到戰爭蹂躪的越南或現時從西藏流亡的那

些佛教徒，他們背負著暴力受害者的苦難，但卻委身於以

非暴力的方式爭取公義與和平，甚至以憐憫對待自己的敵

人。透過基督徒的鏡片看，他們「好像基督」。但他們完

全有權回看這個「基督教國家」—記得我們的戰機怎樣

轟炸越南的兒童，或者看著我們無視西藏的情況 —並

問自己：「這真是耶穌會做的事情嗎？」

我在教會長大時，一句聖經的話吸引著我，而我將這

句話藏在心裏：「我們有這寶貝在瓦器裏，要顯明這莫大

的能力是出於上帝，不是出於我們。」（林後四 7）這句話

解釋了兩件事：為甚麼我認為神學的自大是十分不符合基

督教的，以及為甚麼我仍然對基督徒羣體自我糾正的能力

存有盼望。

這些瓦器 —保存和傳遞信仰的奧祕的容器 —包

括我們的聖經和神學的每一個字，我們信經中的每一個教

義，支撐建制教會的每一個結構。教宗、代贖的教義、

上帝這個詞語本身 —這一切都是瓦器，都會裂開和滲

漏，破碎和破爛。而這是好事，因為它提醒我們，當我們

廁身那麼廣大的真理之中，我們的思想構造永遠不能理解

它；也因為它讓我們謙卑地透過別人的眼睛看那奧祕，叫

我們有機會更認識那奧祕；也因為這些瓦器，令我們不會
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