
我以特別的方式獲益於魏樂德（Dallas Willard）、傅

士德（Richard Foster）、畢德生（Eugene Peterson）和卓

滌娜（ Joan Chittister）；他們的著作引介我認識默觀的

生命，以及屬靈操練或踐行的概念。 1我同樣獲益於甘

比路（Tony Campolo）、華萊士（ Jim Wallis）和西德（Ron 

Sider）；他們的著作引介我將默觀的生命和社會行動的

生命整合起來。2

我也獲益於與我經歷羣體生活的朋友，這生活整合

默觀的和行動的道路。我從他們學到的東西是不能用言

語表達的—特別是透過雪松嶺社區教會（Cedar Ridge 

Community Church；crcc.org）和冒起中的羣體（ emergent 

community；emergentvillage.com）。在雪松嶺，我其中一

大樂事是看著佛拉坦東奴（Patsy Fratanduono）和格里芬

（Melanie Griffin）由初生的門徒開始，成長到帶領別人走

致謝
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基督的道路，體現這本書嘗試描述的踐行。她們稱我為

導師，但我現在認為我從她們身上學到的東西更多。我

記得自己第一次經驗靈閱（Lectio Divina），是由瓊斯（Tony 

Jones）帶領的，並在帕吉特（Doug Pagitt）帶領下經驗身

體禱告（ body prayer）。看著巴斯（Diana Butler Bass）為新

的讀者羣體打開屬靈踐行的世界，也是一件樂事。 3他

們和很多其他人為我創造和擴展了一種安全空間，在其

中最好的學習以最好的方式進行。

按照規則，如果序言出現，它總是只談及關於一本

特定著作的實話。不過，由於我的性情總是有點不願意

遵守規則，每次我找到方法不用受罰和有目的地違反規

則，都會感到一種任性的快樂，所以我想你很可能需要

在這開始時知道，我寫這篇序言時是快樂的。

我們大部分人都根據本能或刻意的調查而知道，基

督教正經歷巨大變動的時刻。上次我們的信仰經歷這樣

戲劇性和完全的改造時，我們給我們的改組配上個自負

的名稱—大宗教改革運動（Great Reformation）。現在

教會再度改變，在重大文化改變和震動的熱力下工作和 

翻騰。

不過，有一件事情是肯定的：我們有些人肯定，

我們不喜歡這些改變。其他人則甚為樂觀，假設整件事

會在神的適當時間下得解決，不需要他們特別參與。但

序言
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有少數人視正在發生的事情為舊宗派的動搖，無宗派的

（ nondenominational）羣體增加，崇拜變得更熱情、富羣

體性和道成肉身的（ incarnational），並預備好說：「呀，

聖靈在我們中間有新的運動，國度有新的形式，對召命

和它整體有新的理解。」特別是有信仰的年青男女都在

各處呼喊：「給我們一個要付代價的信仰！那些知道基

督教是值得為之而死的人的那種熱情，我們都想感受

到！教導我們那些會標誌我們是神兒女的事情！令我們

在神面前成為聖潔的國度！」

他們的要求充滿熱情和異象，他們所預示的是，

基督教除了是一個信仰系統外，也必須是一種活生生的

生活方式。他們設想的是基督徒因著共同的原因彼此相

屬，不分地方和環境，成為一個種族的人，以他們怎樣

作神獨特的民族，並怎樣以這身分生活為標記，無論他

們在地上何處。這是一個振奮人心的觀念。但它和猶太

教—我們由此而出，也因此視我們基督徒為一個永

恆應許的繼承人—一樣古老。

我們已經有一段時間沒有聽到這種吶喊，至少在大

部分的第一世界都聽不到。它們令人驚訝、冒犯人和指

控人—它們也刺傷人。但在基督教的廣大家庭中無

論一個人身在何處，都不可能不辨別出，他們的要求也

為地上聚集的整個基督的身體帶來祝福。

正因為這樣，整個教會都被迫懷著禱告的心重新檢

視信仰中我們古代的先輩的品格和踐行。我們必須再次

開始，正如我們的先輩曾經做過的那樣，不是好像安全

地置身於文化裏的基督徒那樣生活，而是作為善於觀察

的基督徒，我們信仰的標記在我們每個人裏成為那麼固

有的，以致在我們裏面成為具體化（ incarnated）的信仰。

換句話說，我們必須再次尋找我們的道路—因此有

這本書的英文書名。

在書中一頁一頁、一行一行的明晰的論證中，麥拉

倫（Brian McLaren）對在後基督教王國（ post-Christendom）

的社會裏完全以基督教的方式生活的高貴和厭惡，都提

出徹底的概述。他強調這種委身的必要，並重訪一些方

式，藉以基督徒和猶太人總是敢於在神面前塑造自己。

他要說的話不會說服我們所有人，但應該令我們每個人

都不安，指控我們每個人和所有人都夠不上我們必須成

為的人，並以這個盼望啟發我們：仍然有時間，我們仍

然可以努力成為更完全的公民。

換句話說，麥拉倫在這本書所做的是，出色地將一

個絕對的呼召放在我們面前，要每個踐行的基督徒都接

受我們的屬靈長老那些標誌著信仰的特定道路。

因此，在為他這本書寫序言時，我正在做兩件事。

首先和最感恩的是，我有機會稱讚我熱誠地相信的一本

書和一個宗教姿態。但我還有另外一個目的。以同樣的

感激，我利用這篇序言來介紹一個系列的書籍，這本書

的英文版是整個系列八本書中的第一本，也作為其餘書

籍的背景。
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那些書和作者的名字在本書英文版的襯頁上列出。

正如你從書名可以看到，其餘七本書都和本書不同，

它們不是關於屬靈操練踐行的理論，而是關於一種特定

的屬靈踐行。合計起來，這些書加上麥拉倫那具說服

力的《尋訪古老的屬靈踐行》（Finding Our Way Again — 

The Return of the Ancient Practices），顯示七種靈命和宗

教塑造的古老方式，是從一開始便模塑了源自亞伯拉罕

的（Abrahamic）信仰的。我相信它們會引發我們每個人

懷著禱告的心重新考慮，思想基督徒怎樣蒙召生活和 

相信。

總括來說，正因為這樣，我快樂地在這裏簽上自己

的名字。

蒂克萊（Phyllis Tickle）

古老踐行系列（Ancient Practice Series）總編輯
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第一章
尋找日常的神聖

那是恐慌變成焦慮的夢的其中一個時刻—類似

你嘗試逃跑，但你雙腿卻似是鉛和塑膠的混合物；或者

你被送返以前中學的走廊，向下望時發覺自己忘記了穿

褲子；或者你嘗試趕火車，但行李箱突然打開了，你的

衣服全掉在月台上。

我於一個為牧者而設的會議裏，應邀介紹一位著名

的講員—聖吉（Peter Senge）博士。我預備得很好，

因為當時我只有三十多歲，害怕做事不夠出色。因此

在差不多到聖吉博士演講的幾天前，組織活動的布雷德

（Brad）不斷問我：「喂，布賴恩（Brian；編按：這是作

者的名字），預備好迎接星期四的大日子嗎？」我感到疑

惑。我想：為甚麼他對我的介紹那麼著緊？要不是我是

個負累，便是他是個控制狂。在那大日子前的一晚，布

雷德再次問我。「那麼，布賴恩，你肯定你預備好明天
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訪問聖吉博士，對嗎？」

在那一刻，現實的焦慮夢境開始了。訪問聖吉博

士？我心裏害怕地想。但我以為我只是負責介紹他。那

誤會怎樣發生並不要緊。無論我是否準備好，我都要迎

接那大事件。

我漫不經心地回答說：「當然，布雷德。」我嘗試顯

得鎮靜，很快回到我的房間，瘋狂地拿出一本黃色筆記

簿，開始寫下一些可以提出的問題。聖吉博士會在遙遠

的地方透過衞星視像會議出現，這令我的任務顯得更加

可怕。

第二天，我早了半小時到達演講廳，與布雷德和

他的團隊討論時間安排。接著，正如可以預計的那樣，

衞星連線出了問題，我很快便發覺自己站在一個靜止的

大屏幕旁邊，面對人羣，要把時間填滿。我看到製作間

裏有人向我做出誇張的手勢，好像拉太妃糖一樣將雙手

的手指尖拉開。我依自己所計劃好的，介紹聖吉博士是

系統思想（ systems thinking）的其中一位創立者。接著我

開始即場想出一些話，描述他的書《第五項操練》（The 

Fifth Discipline）怎樣影響我身為牧者的思想，諸如此類。

正當我打算跳幾步舞來娛樂大眾時，衞星連線完成

了。我看著我的黃色筆記簿，失策地問了有史以來其中

一個最糟的開場問題：「聖吉博士，你好。我們很榮幸

請到你作為我們的講員。現在大約有五百位牧者從投影

影像看到你。我想這和你平時的聽眾不大相同。你想向

五百位基督教牧者說甚麼呢？」

聖吉博士仁慈的回應令我的緊張減少：「唔，布賴

恩，你說得對。我很少向牧者演講。事實上，我昨天在

一間大書店時正在想著這個問題。我問書店經理現在甚

麼書籍最受歡迎。他說最受歡迎的是關於在新資訊經濟

（ new information economy）中怎樣致富的書。這沒有令我

感到驚訝。」

一陣笑聲給我一刻的輕鬆。聖吉博士繼續說：「經

理說，第二類最受歡迎的是關於靈性的書籍，特別是關

於佛教的書籍。因此當我想到今天要向五百位基督教牧

者演講時，我想我會在開始時問你們一個問題：為甚麼

是關於佛教而不是基督教的書籍，那麼受歡迎？」

很好。我不單要向屏幕上的臉孔提出問題，也要

接受他的一個問題。我總算可以定過神來，將那問題拋

回給他。我嘗試表現得不那樣笨拙，說：「唔，聖吉博

士，你會怎樣回答這個問題？」

他回答說：「我想那是因為佛教表現自己為一種生

活方式，而基督教則表現自己為一套信仰系統。因此我

想讓基督教牧者想一想，怎樣重新發現他們的信仰是一

種生活方式。因為這正是今天人們所尋找的。這是他們

最需要的。」

我不記得那訪問餘下的任何事情，但我總記得聖吉

博士的話。事實上，好些參加者都告訴我，那一句話已

經值得他們出席整個活動。在那活動後的很多天和很多
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個星期裏，我都不能不想到，在我們的宗教團體中我們

分派給「信仰系統」和「生活方式」的相對比重。我不能

不同意聖吉博士的話：我們必須重新發現我們的信仰是

一種生活方式，而不單是一個信仰系統。

當然，問題不是非此即彼，而是兩者兼容的；我

們很難否認，我們太多人失去了我們信仰的「方式」

（“way”）。沒有連貫和具說服力的生活方式，在羣體

中給模塑出來，在使命中給表達出來，我們有些人開始

對信仰系統失去興趣，或我們開始嚴格地、甚至吝嗇地

對待它，令愈來愈多人離開我們的信仰，而不是吸引他

們朝向到我們的信仰。

那些拒絕宗教的人往往是拒絕某種枯燥的信仰系

統；或者是對他們來說，一套瑣碎的禁忌或規則或儀式

已經失去意義—每種都是失落了的生活方式的薄弱

殘餘。

不過，在這個環境不能保持平衡的時代，浪費的奢

侈和令人受不了的貧窮不合情理地並列出現，嚴重衝突

可以突然變成帶來潛在大災難的戰爭；無論有沒有宗教

信仰，幾乎每一個人都似乎同意，我們需要發現或重新

發現一種可行的生活方式。我們在英文版這個系列的書

籍中會探討的很多東西，都涉及恢復一種對應生活節奏

的神聖的常態—令禱告在我們的日程或年曆中變得

平常；令慷慨變得平常、規範和慣常的，以致我們會自

動去做；令每個星期定時休息成為慣例，無論我們是否

感到有這種需要；踐行簡樸而不是消費；以締造和平去

對抗暴力。

如果我們可以將現代描述為科學和宗教信仰系統之

間的冷戰，那麼後現代被描述為靈性（ spirituality）的追

尋就最為恰當，這個詞以某種方式捕捉了這個觀念—

一個可行、可持續、有意義的生活方式。經過多個世紀

以來幾乎總是以「對」（ versus）這個字為特點來描述一

個關係之後，科學和宗教羣體似乎明白到，我們需要超

越我們關於信仰和理性、宗教和科學、物質和靈性的僵

局、對立、二元、非此即彼的思想。

靈性這個詞為我們捕捉這種重新整合；它說：「我

們不相信傳統、有組織的宗教能夠給我們所有答案，世

俗、還原式科學（ reductionist science）也不能。我們需要

神聖和世俗的融合。我們需要一種每天的神聖。」靈性

這個詞嘗試捕捉這種「每天的神聖」的融合。對很多人

來說，它代表世俗式基要主義（ secularist fundamentalism）

和宗教基要主義（ religious fundamentalism）以外的一種賦

予人生命的選擇。前者給世界作大規模破壞的武器，後

者則激起人的情緒，使那自殺的機器啟動。

我們的故事（至少在西方）可以這樣給述說：我們

見證著由傳統的、前現代的（ premodern）宗教過渡到制

度型宗教（ institutional religion）的早期現代（ early modern）

時期，到晚期現代（ late-modern）的宗教崩潰和被世俗

主義（ secularism）取代，到對以上一切—前現代的宗
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教、制度型宗教和現代世俗主義—都愈來愈不滿。

這種不滿在某些情況引致一種一意孤行的基要主義反動

地再現—可怕、瘋狂、強烈、似末日的。在其他情

況裏，它則使人追尋一種新的靈性。這種追尋的成功或

失敗，無疑在二十一世紀的故事中扮演一個主要角色。

在初期階段，這種對靈性的追尋聯繫到新紀元（new 

age）這個詞，對很多人來說，它表示一些模糊、消費主

義、不能界定和多愁善感的東西。不過，在二○○一年

九月十一日之後，我們愈來愈多人發現，溫暖但多愁善

感的靈性不能與熱烈和一意孤行的基要主義相比，無論

是哪種宗教的基要主義，特別是當那種基要主義有很好

的裝備、危險和充滿末日的情緒時。我們愈來愈多人愈

來愈強烈地感到，需要有新鮮、富創意的不同選擇—

第四種選擇，超越好戰的科學式世俗主義（ scientific 

secularism）、一意孤行的宗教基要主義和多愁善感、沒

組織的靈性。

我們意識到，這個選擇需要富創意和新鮮，去面

對新時代的新挑戰，一個變得「後」（“ post-al”）的世

界—後現代（ postmodern）、後殖民（ postcolonial）、後

啟蒙（ post-Enlightenment）、後基督教、後大屠殺（ post-

Holocaust）、後九一一（post-9/11）。但它也需要從以往的

宗教傳統中取得力量；它需要以古老的智慧面對新紀元

的挑戰。我們意識到未來的挑戰將需要的，是重新發現

和適切地再用古老過去的資源。

這本書—以及它英文版介紹的一系列書籍—

探討這新的選擇，這超越那三種不可接受的選擇的第

四條路。它嘗試將古老的屬靈踐行帶到新興的世界

（ emerging world）。它觸及一個選擇，是超越化約的世俗

主義（ reductionistic secularism），超越反動和不妥協的基

要主義，也超越模糊、消費主義的靈性的。

這新焦點是承認我們失去了那條路徑，並正在尋求

重新發現我們的信仰，作為一種生活方式，由古舊的踐

行所模塑和鞏固。雖然這是由一個基督徒主要寫給基督

徒的，但英文版這整個系列裏的第一本書，將我們所承

認的擴展到沒有宗教信仰的人，和三個源自亞伯拉罕的

信仰（Abrahamic faiths）的信徒，也就是猶太教徒、基督

教徒和伊斯蘭教徒。這書之後，英文版這系列中的其他

書籍會深入和詳細探討，亞伯拉罕的信仰傳統共同擁有

的七種古老踐行：固定時間的禱告、禁食、安息日、神

聖的聚餐、朝聖、守神聖的節期和施予。

屬靈練習

1. 使用下列的矩陣（matrix），以五年為單位劃分你的

生命。例如：你五歲時，你的信仰主要是一種生

活方式，還是一個信仰系統？還是兩者的分量都比

較低？十五歲時又怎樣？二十五歲呢？五年後的將

來，你希望它會怎樣？
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2. 想像你自己身處這章描述的科學和宗教之間的冷

戰。你曾經站在哪邊？還是你被困於那場交戰之

中？描述你的經驗，以及這戰爭怎樣影響你和與你

親近的人。

3. 思想「神聖和世俗的融合」和「每天的神聖」的想法。

描述你對這種融合的經驗，然後描述你對它的期望

或盼望。學習怎樣在這種融合中生活，對你是甚麼

意思？

4. 思考這章描述的三種常見宗教選擇：科學式世俗主

義、「熱烈和一意孤行的基要主義」和「溫暖但多愁

善感的靈性」。指出每種的長處和弱點，然後想像

將它們的長處結合，成為第四種選擇。

5. 容許你自己在這本書寫字（除非你是向圖書館或朋友

借來）。劃線。在書邊做筆記。提出問題。寫下一些

想法。提出反駁。將這本書變成一個雙向的談話。

6. 重看你對問題 1到 4的答案。做一個禱告（或更好

的是寫下來），表達你的盼望、渴望、夢想、關注

和決定。

第
１
部  

道
路
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