
「究竟你們在基督裏的生命有沒有使你們堅強起

來？他的愛有沒有鼓勵了你們？你們和聖靈有沒有團

契？你們彼此間有沒有親愛同情的心？如果有，我

要求你們，要有共同的目標，同樣的愛心，相同的

情感，和一致的想法，好讓我充滿喜樂。不要自私

自利，不要貪圖虛名，要彼此謙讓，看別人比自己高

明。不要只顧自己，也要關心別人的利益。你們要以

基督耶穌的心為心」（腓二 1～5；《現代中文譯本修 

訂版》）：

他本有上帝的形像，

不以自己與上帝同等為強奪的；

反倒虛己，

取了奴僕的形像，

成為人的樣式；

既有人的樣子，就自己卑微，

存心順服，以至於死，

且死在十字架上。

所以，上帝將他升為至高，

又賜給他那超乎萬名之上的名，
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叫一切在天上的、地上的，和地底下的，

因耶穌的名無不屈膝，

無不口稱「耶穌基督為主」，

使榮耀歸與父上帝。

腓二 6∼11
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憐憫二字通常引發正面的感受。我們喜歡將自己

想像成滿有憐憫的人，就是說：大致而言，善良、溫

柔、善解人意。或多或少，我們假設憐憫是自己對人

類苦難的自然反應。試問誰不憐憫窮乏的老者、挨餓

的孩童、癱瘓的士兵、張皇的少女？要說憐憫並非不

證自明的人類特質，似乎叫人難以接受。人若指控我

們缺乏憐憫，我們豈不深感被冒犯了？那聽起來豈不

像在指控我們沒有人性？的確，我們不用多想，就以

憐憫為人的本性——沒有憐憫的人，就像沒有人性的

人，是難以想像的。

然而，假若擁有人性與擁有憐憫是同一回事，為

何人類會備受衝突、戰爭、仇恨、壓迫困擾？為何這

導論

憐憫基督徒生命反思排版.indd   21 2017/1/10   下午 12:45:18

©2017 by Logos Ministries Limited 
All Rights Reserved



慈
心
憐
憫—

在
卑
微
與
逼
迫
中
發
現
上
帝

xxii 麼多人會挨餓、赤身、露宿街頭？為何種族、性別、

宗教之間的差異，會攔阻人彼此接近，不能建立羣

體？為何數以百萬人飽受疏離、隔絕、孤單之苦？為

何人會彼此傷害、虐待、殺戮？為何我們的世界如此

糟糕？

這些問題驅使我們認真思考我們對憐憫的理解。

憐憫的英文 compassion 源於兩個拉丁字：pati 及 cum，

加起來意思是「共患難」。憐憫要求我們進到傷害之

處、痛楚之地，與人分擔破碎、恐懼、困惑、苦痛。

憐憫要求我們與悲慘的人同呼喊，與孤單的人同傷

悲，與哀哭的人同哭。憐憫要求我們因著軟弱者而變

得軟弱，因著容易受傷者而變得容易受傷，因著無力

者而變得無力。憐憫就是徹底浸淫在人類境況中。當

我們這樣理解憐憫，就知道憐憫不僅是一般的善良或

好心腸——憐憫既然是共患難，難怪令人打從心底產

生抗拒，以至積極抵制。我們很自然地認為：「這是自

我摧殘，這是自虐，這是病態的以苦為樂，這是變態

的癖好。」我們必須承認這抗拒的存在，並明白受苦不

是我們的偏好，它吸引不了我們。恰恰相反，受苦是

我們想極力避免的。所以說，憐憫不是人生而有之的
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反應。我們都會避開痛苦，同時覺得喜歡受苦的人不

正常——起碼是十分不尋常。

因此，憐憫並非人皆有之的自然反應；亦因此，

有人毫不猶豫地宣稱「滿有憐憫的社會」無異於「病態

社會」，就不足為奇了。譬如英國記者禾思翰（Peregrine 

Worsthorne）就毫不諱言自己的「毫不憐憫」觀點：

一個真正滿有憐憫的社會——就是能夠達至

理想，真心站在不幸者的位置上的社會——

很快會發現自己正邁向一個方向，一個有損

個人自由的集體方案⋯⋯有一個真實而可

怖的險境，就是人民真心開始與苦難世界感

同⋯⋯任何健康社會，都不應該容許自己用

不幸者的眼光看世界，因為不幸者對文明的

至高價值（就是個人自由）不感興趣——沒有

興趣探知，更遑論充分利用。事實上，受了

先天命運或後天環境影響，他們大多未能善用

自由⋯⋯他們很大機會成為社會中對這至高

價值最不愛慕的一羣，最容易受引誘去蔑視自

由，損害自由。2
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xxiv 禾思翰的話聽來相當刻薄，卻可能道出我們行事

為人的實況，雖然我們不願意承認。我們未必像禾

思翰那樣奉個人自由之名去抗拒憐憫，卻可能頗接近

他的想法：憐憫不能，也不應成為人類行為的主要動

原！假如真的要在日常生活給予憐憫一席位，頂多讓

它處在思想與行動的邊緣好了！我們跟禾思翰一樣，

對一個由憐憫主導的世界，是抱持懷疑態度的。在

我們心目中，期盼這樣的世界是天真爛漫、不切實際

的。我們「知道」得太清楚了：如果重大決定掌握在滿

有憐憫的人手中，文明不可能存留！對那些並非活在

夢想世界，而是面對生活現實的人來說，憐憫頂多是

當下這激烈競爭現況中一個微小而次要的部分而已。

在寫作本書的初期，有一件事將上述冷酷想法深

深烙印在我們心中。有一天我們三個人去拜訪參議員

堪富利，問他對「政治中的憐憫」有何看法。我們都覺

得他是政壇上最有慈悲心腸的人。堪富利接見我們之

前，才剛與孟加拉駐美大使會面，他看見我們，顯然

在期待我們向他發出投訴、請求或稱讚，不料聽到我

們問他對「政治中的憐憫」有何看法，顯然有點愕然。

他隨即離開他的巨型紅木辦公桌（桌上有個名牌，提
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醒訪客他是前任美國副總統），跟我們一起坐在咖啡几

旁。當他聽完我們的提問，弄清楚這似乎有些異常的

情況時，稍一定神，起來走回他的辦公桌，在桌面拿

起一支鉛筆，以他那聞名的偏高聲線說：「幾位先生，

看到這支鉛筆嗎？橡皮擦只佔它極小的部分，而且只

在你犯錯之後才用得著。同樣道理，憐憫也只是在

出了亂子後才會用得著！你要知道，人生的主幹是競

爭，憐憫不過是橡皮擦！幾位先生，很遺憾啊，在政

治中，憐憫只是競爭的一小部分罷了！」

憐憫的作用，是消除人生的錯誤，正如鉛筆末端

的小小橡皮擦，用來擦掉紙上的錯字！也許這就是我

們大多數人心底最誠實的感受和想法。憐憫不是我們

人生的核心關注，亦非主要立場。我們真心渴慕的，

是一生成功，一馬當先，超越羣倫，鶴立雞羣。我們

渴想闖出名堂，揚名立萬，與人保持安全距離。我們

不想與人共患難——相反，我們想方設法讓自己遠避

痛苦！醫院和殯儀館往往變成粉飾太平的地方，遮掩

了病者和死者。受苦是不受歡迎，以至惹人嫌厭的，

總之令人避之則吉。這是我們主要的態度。在這種情

況下，難怪憐憫不過是長長硬硬鉛筆末端的小小軟軟
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xxvi 橡皮擦！憐憫無非是善待競爭中的傷者：在煤坑中受

困的礦工惹人憐憫；在考試壓力下崩潰的學生惹人憐

憫；未能為兒女提供足夠衣食、領取救濟金度日的母

親惹人憐憫；大城市中垂死的獨居老婦惹人憐憫……

但我們的主要參考框架還是關乎競爭，畢竟我們需要

煤炭和讀書人嘛！況且所有制度都有虧缺啊！

由此可見，一個乍看似乎「生而有之」的人類德

行，其實不是那麼一回事！正因為憐憫在我們生命中

的位置是含糊的，我們決定撰寫本書，我們的討論也

就此展開。我們是否必須承認人就是喜愛競爭多於憐

憫，因此對憐憫持守某種「健康的質疑」？我們是否應

該彼此提醒：人只能努力儘量避免彼此傷害？我們的

最高理想，是否就是以最少痛苦換取最多滿足？

就上述問題，本書答案都是「不」！我們認為，

要明白憐憫在生命中的位置，就要從一個迥異的角

度去探究。我們的觀點立於耶穌的話：「你們要慈悲

〔compassionate；或譯憐憫〕，像你們的父慈悲一樣」

（路六 36）。我們深信一事：藉著憐憫，人性才得以完

全發展。這不是隨口發出之言，而是經過多年討論、

閱讀、寫作，還有許多（通常是痛苦的）經歷從而得出
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的結論。有許多次我們幾乎要放棄這議題，轉向輕鬆

一點的議題算了，但每次我們遇上這試探，都覺得這

是誘使我們質疑「委身基督」的價值。結果上帝的啟示

益加清晰：憐憫的召命，是基督徒生命的主軸。漠視

這召命（就算在寫作中），就是拒絕面對我們信仰的重

大挑戰。

在寫作的最初階段，我們討論耶穌基督的生命、

事奉、行動，並假設世人天生就渴慕憐憫。然而隨著

年月過去，我們少了樂觀，多了現實。在美國和世界

發生的事、對聖經的加深認識，還有許多朋友的批判

觀點，都令我們不再輕信人的「憐憫傾向」，而是更察

覺到耶穌那前衞無比的吩咐：「你們要慈悲，像你們的

父慈悲一樣」——這吩咐原來並非重申我們已知的事

（就是我們心底想做但忘了做的事，或曰合乎我們天性

的事）。恰恰相反，耶穌的呼召與我們的本性相悖，耶

穌的吩咐顛覆我們的想法，要求我們的心意徹底更新

改變。這確然是前衞的呼召，關乎生命的根本。

基督呼召我們憐憫人，隨著我們對這呼召的前衞

本質日漸加深了解，它亦影響了本書的內容結構。我

們會先從滿有憐憫的上帝講起——上帝的本性藉著耶
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xxviii 穌基督向我們啟示——因為上帝的憐憫是我們憐憫的

根源和基礎。然後我們看看基督的門徒「活出滿有憐

憫的生命」是怎樣一回事，因為惟有從作門徒的觀點理

解這題目，才可明白「你們要慈悲，像你們的父慈悲一

樣」的呼召。最後，我們要討論憐憫之道：禱告與行

動，因為惟有藉著這兩個操練——一個面向上帝，另

一個面向同伴——上帝的憐憫方可彰顯於世間。各位

讀者，不論你的召命是甚麼，若你讀了本書，從而在

這個欠缺憐憫的世界中，更察覺到一位滿有憐憫的上

帝的同在，我們就感恩不盡了。
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滿有憐憫的上帝
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同一陣線

上帝是滿有憐憫的上帝，這說法的首要意思，是

上帝定意成為「上帝與我們同在」（God-with-us）。要

真正且深入明白上帝與人同一陣線的含義，讓我們先

探索「某人與我們同在」是怎麼一回事。

我們在何時獲得真正的安撫與安慰？是否在某人

教導我們該怎樣想、怎樣做之時？是否在我們接受某

人意見去哪裏、做甚麼之時？是否在我們得到確據或

盼望之時？也許有時是這樣，不過真正至關重要的，

其實是在痛苦與患難之際，有人陪在身邊。遠比行動

或建議更重要的，是關懷者的同在——就算僅僅陪伴

1
上帝與我們同在
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4 身旁。大難臨頭，假若有人對你說：「我不知道該說

甚麼、該做甚麼，我只想你知道：我會陪伴你，我不

會撇下你」，這個人就是朋友，我們也得到了安撫與安

慰。在一個鼓吹方法與技巧的世代——這些方法與技

巧被用來改變人，影響人的行為，使人有新行動或新

想法——我們已經遺失那簡單卻難成的恩賜：與人同

在。我們失卻了這恩賜，是因為我們被人說服，相信

一個說法：你的出現必須有用！我們說：「我為甚麼

要見這人？我甚麼也幫不上啊！我也想不到可以對這

人說甚麼……我做這事有甚麼作用呢？」我們忘記了

的是：人獲得安撫與安慰，往往就在一些「無用」、平

平無奇、再普通不過的「與人同在」之際。然而，與人

同在是難的，因為必須分擔對方的軟弱，進入對方的

無能為力之中，踏進不可預知的領域，放棄控制與自

決——不過，往往就在此際，新的力量與盼望油然而

生！在疾病、哀傷、靈性幽暗中仍然堅持與我們同在

的人，不但帶來安慰與安撫，而且與我們變得親密，

彷彿成了血緣親屬。他們甘願闖進我們生命中一些陰

暗莫名的角落，表明願意與我們站在同一陣線。正因

如此，他們帶來新希望，幫助我們尋找新方向。
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5

這些反思幫助我們一瞥「上帝是一位與人同在的上

帝」的意思——上帝進入我們的生命，與我們站在同

一陣線。這不是說上帝化解了我們的難題，給我們指

點迷津，解答了所有疑問。當然上帝可以這樣做，但

上帝與我們站在同一陣線，是指上帝願意介入我們的

難題、困局、疑問。

這就是「上帝取了人的樣式」的福音。馬太福音述

及耶穌誕生，這樣描寫：「這一切的事成就是要應驗主

藉先知所說的話，說：必有童女懷孕生子；人要稱他

的名為以馬內利（以馬內利翻出來就是『上帝與我們同

在』）」（太一 22～23）。

每當我們稱呼上帝為「上帝與我們同在」，就踏進

全新的親密關係中。每當我們稱呼上帝「以馬內利」，

就確認了上帝的承諾：與我們站在同一陣線，分享我

們的喜樂、分擔我們的痛苦，保守看顧我們，與我們

共度時艱。「上帝與我們同在」，表明一種親密關係：

祂成為我們的避難所、我們的山寨、我們的智慧，以

至我們的幫手、我們的牧者、我們的愛侶。我們永難

真正認識「滿有憐憫的上帝」——除非我們的心思意

念，都明白「道成了肉身，住在我們中間」（約一 14）
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6 的意思。

人與人之間經常彼此抱怨，說：「你根本不知道

自己在說甚麼！因為你不曾上街抗議遊行，或參加罷

工，或面對旁觀者對你的憎恨！你沒有挨過餓，抵過

冷，感受過被隔離的滋味！」我們說出這樣的話，其實

是在表達心底一個信念：惟有那些在歷程中與我們站

在同一陣線的人，我們才會願意聆聽他／她的安慰。

上帝願意體悟我們的狀況，祂所要除去的痛苦，都是

祂曾經親嘗的。上帝的憐憫，緊緊繫於祂凡事與我們

站在同一陣線，因此我們可以與詩人一同宣告：「他是

我們的上帝；我們是他草場的羊，是他手下的民」（詩

九十五 7）。

出自肺腑

我們怎知道這不僅是美麗的空想？怎知道上帝是

我們的上帝，而不是陌生人、局外人、旁觀者？

我們知道這是真的，因為上帝的憐憫已經在耶穌

裏向我們顯明。耶穌不僅僅說：「你們要慈悲，像你們

的父慈悲一樣」，祂也是上帝的憐憫在世間實質的體現
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