

相伴同行

1. 妥善處理個人事務

那時，希西家病得要死。亞摩斯的兒子先知以賽亞去見他，對他說：「耶和華如此說：『你當留遺命與你的家，因為你必死，不能活了。』」

列王紀下二十章一節

以賽亞的任務一點不容易。傳送壞消息從來就是這樣。首先，何時開口總是無法肯定。雖然相比數十年前，醫生已較大機會直白說出末期病況預測 (terminal prognoses)，但家人朋友仍然面對難以拿捏的選擇，就是在何時和如何協助摯愛接受死亡。尤其當前仍有等待完成的重大工作，卻又曉得康復已經無望，容不下重整、復和，以至實務或靈性層面的準備。這情況在現今社會尤為明顯。醫療干預可以無休無止，遠超合理期望的限度；我們

可以堅持否認，即使已不再有任何實際效用；這一切的做法，扼殺了與己對人在最後日子不時閃現的珍貴對話。

否認真相乃是強而有力、時而必須的心理工具。有些時候，難以承受的真相需要稍稍延後，才可揭露。以賽亞向希西家說出赤裸裸的信息，而許多醫學倫理委員會都曾為應在何時及是否透露類似內容而多番爭論。但後來的發展是，希西家真箇康復過來，但先知說的話卻達成了另一個目的，超過了他一開始的所想所求。「你將要死」是個難以消化的宣告，但亦可以成為使人得釋放的信息，只要我們將之理解為召命，並按此將之奉呈。

死亡本身也是一項召命。於一些人，那是給予和領受寬恕的時刻。於另一些人，那是回望和重拾信仰所賦予那份安穩確據的時刻。於某些人，那是目睹遠象和建構夢想的時刻。有的需要陪伴，有的需要獨處。有的入睡，有的清醒，有的處於二者之間輾轉反覆、焦躁不安，忍受自己垂死的一刻，一如嬰孩忍耐穿越產道的不適。

我們可以送上的陪伴同行——我們當中負責陪伴守

望的人——必須始於明辨、需要謙卑地尋覓那當下的呼喚訴求。這一刻應當開口說話？還是締造及守衛一份寬容的寧靜？這一刻應當呼求上帝的保護、耶穌的安慰和聖靈的指引？還是再重述整整一生（快將完結）美善的故事，好讓將死的人帶着感恩訣別？這一刻應當並肩挑起苦惱的重擔？還是暫時抑止哀悼之情，以保持周遭的寧謐？這一刻應當像以賽亞那樣，帶着清晰、實質和直指人心的真理之言而來？還是要包容我們身為凡人都共有的軟弱（這些人就是艾略特〔T. S. Eliot〕所指「無力承受太多現實」的生命）？

明辨這項工作，與禱告不可分離：幫助我留意到真正的需要是甚麼。幫助我把個人糾結的苦惱放在一旁，好能充分準備面對那需要。幫助我覺察到別人的需要可能跟自己的迥然有異。幫助我在守望之時警醒，敏銳於這神祕過程中隨時冒現的變化，並能慷慨、忍耐和無私地回應。幫助我敞開心靈去領受所需的恩典，好能回應今天的大小需要。幫助我覺察到衰亡的過程跟守望的功夫均為神聖而值得尊重的任務。

於善終院舍到垂死病人牀邊守望的義工，在受訓時都一定被提醒過：在最後時刻，他們或會被要求離開，好讓家人有最終道別的私隱空間。不論他們自覺與步向死亡之人的關係如何深厚緊密，都可能沒法參與終結的一刻，目睹對方呼出最後一口氣，或說出最後的安心話。好些時候，沒有人有機會參與那終結的一刻。不少步向死亡之人似乎會等待所有見證人——即使是至親至愛——都離開房間後，才呼出最後一口氣。死亡自有本身種種微妙鋪排。

丹妮斯·萊維托芙 (Denise Levertov) 的名句「耐心、彬彬有禮地等候死神」，牽引出非比尋常的觀念：在死亡臨近的時刻，需要認清和奉行好些禮儀。不過，禮貌源自善意，善意源自明辨，而明辨則源自禱告。各種細微的禮數——送上冰塊、整理牀鋪、調低燈光和音量——都可以本着莫大愛心而行。我們永遠不曉得一己的禮物和呈獻有多大或多小。我們其實也不需知道。我們的任務是接納和專注每刻的召命，並且容許這些時刻，一如別的機遇，依循上帝的美善計畫到臨及離去。

祢曾以屬天謙卑之身降臨，
如今請賜我同樣的謙卑，
使我不再徒然操控面前的離逝，
使我能不帶激動，保持警醒，
使我能毫無焦躁，保持專注，
在最後一程成為旅伴，
又在合適之時躬身離去，
心存盼望和恩惠。阿們。

2. 面對恐懼

我心在我裏面甚是疼痛；死的驚惶臨到我身。

詩篇五十五篇四節

關顧瀕死之人，是一項既溫柔又嚴格的任務，坦然應對對方和自己的恐懼經常是要求之一。我認識一些極忠誠、生命以禱告為中心的基督徒仍然害怕死亡。某個調查顯示，美國人恐懼死亡僅次於害怕向人公開演說——這事實令我困惑之餘，也不禁啞然失笑。只是，那些一生信靠上主的信徒，竟然害怕離開此世進入永生，委實同樣叫人困惑。他們所相信的，可正正是基督曾到人間呼喚各人締

結無比恩約，並且早已前行替我們預備地方。我九十四歲的祖母，自小就是虔誠的浸信會會友，熱心閱讀聖經，但在高齡的日子常感疲累衰弱，最終緩緩但決非欣然地踏進「那美好的黑夜」。其實，沒多少人在離世之時能說出跟托馬斯·摩爾(Thomas More)一樣的話；在面對處決之際，他如此回答施刑者怎能有信心回到上帝身邊：「不顧一切衝向祂的人，決不會被拒諸門外。」

只是，人對死亡的恐懼，根本與信心不足沾不上邊。跟恐懼懸崖、深淵或幽暗樹林一樣，恐懼死亡的關鍵是不曉得前面將會發生甚麼事。人抓緊此生已知的、珍視的美善，遠勝未知的事物，實屬自然不過；那就好比孩童會抓住母親的裙帶好一段日子，才會隻身闖進更廣闊的天地。沒有實質的相反證據，人很容易就把死亡想像為缺損——失去控制、失去所愛、失去令人生中值得活下去的獨特歡愉、失去機會、失去我們所想像的未來。

除了確認死亡所帶來的「惶恐驚懼」外，聖經也記有具體的保證。「無論是死，是生……是別的受造之物，都

不能叫我們與上帝的愛隔絕；這愛是在我們的主基督耶穌裏的。」「我雖然行過死蔭的幽谷，也不怕遭害，因為你與我同在。」「愛情如死之堅強。」「我們若在他死的形狀上與他聯合，也要在他復活的形狀上與他聯合。」當這一趟要走入幽谷的，是我們的摯愛，這些確據就很值得你我支取了。

此中還有其他令人安心的確據。多年來，我一直有幸聽過好些死後接觸的經歷，而縷述它們的人都忠誠可靠，並且熱衷思考。其中一個故事，來自一位明智而敬虔的德國朋友。她告訴我，有位多年好友遇上交通意外喪生，卻在事發數分鐘後現身，對她說 *Ich bin gut angekommen*（我已經平安抵埗）。我同樣在「瀕死經歷」中得安慰，而這類事件相當多。這些人於手術台上或意外中「死了」，之後折返回來，講出其間經歷，不少令人尤其鼓舞。他們大多表示自己曾處於深度平靜的狀態；被引導趨向一個光源；有充滿善意和愛的同行者相伴，而出現的人物有時並不認識，有時則是他們所認識的；他們都深受歡迎；他們都感到被愛包圍；在離開之時，都有點不情願，卻同時添上使

命感；這使命感在他們於人世復甦後依然存留；並且他們自此不再恐懼死亡。雖然這類故事並不普遍，也無法以科學檢證，但例子實在太多，不容忽視。雖然它們不盡相同，但卻同樣在提醒我們——正如喬治·赫伯特（George Herbert）所寫的——「愛，向你我送上歡迎。」

我有幸認識的納粹大屠殺倖存者告訴我：「當你跟自己的死亡面對面，又坦然接受它，你就完全自由了。」她指的是心理層面。若從神學向度而言，那就為下面的重要聲明多添一重意義：死亡是通向新生的路徑。下一向度的生命根本難以形容，任何願景或說法都不可能表述全貌。它玄奧莫測，一如耶穌明言天國既「近了」、又「在你裏面」、又「在你們中間」，並且是一處我們期待已久的「地方」。不過，我們這些仍會存活一小段日子的，雖只能模糊地透過鏡片瞥見一二，但所看到的已能叫你我安心，知道那等待我們進入的生命，比一切所知曉的事物更豐盛更真實。

生命教育系列6

放手需時：告別摯愛的靈性默想指引

作者 瑪麗蓮·麥恩泰莉

譯者 陶婉儀 袁達志

編輯 江程輝

設計 鄭堅徒

發行人 翁傳鏗

出版 基督教文藝出版社有限公司

總辦事處：香港九龍柯士甸道140-142號14樓

電話：2367 8031 傳真：2739 6030

電郵：info@cclc.org.hk 網址：www.cclc.org.hk

發行：新界沙田火炭黃竹洋街9-13號仁興中心702室

電話：2697 0286 傳真：2694 7760

電郵：warehouse@cclc.org.hk

承印 新設計印刷有限公司

二零一七年七月初版

經文引自《新標點和合本》，版權屬香港聖經公會所有，蒙允准使用。

版權所有

Life Education Series 6

A Long Letting Go: Meditations on Losing Someone You Love

Author Marilyn Chandler McEntyre

Translators To Yuen Yi, Yuen Tat Chi

Editor Kong Ching Fai

Design Cheng Kin To

Publisher Yung Chuen Hung

All Rights Reserved

First Edition July 2017

Chinese Christian Literature Council Ltd.

14/F, 140-142 Austin Road, Kowloon, Hong Kong

Tel: 2367 8031

Fax: 2739 6030

E-mail: info@cclc.org.hk

Website: www.cclc.org.hk

Cat. No. 3039.06

1.5m88

ISBN 978-962-294-272-1

Originally published in English under the title *A Long Letting Go: Meditations on Losing Someone You Love* by Wm. B. Eerdmans Publishing Co.

2140 Oak Industrial Drive N.E., Grand Rapids, Michigan 49505 / P.O. Box 163, Cambridge CB3 9PU U.K.

Copyright © 2015 Marilyn Chandler McEntyre

©2017 基督教文藝出版社有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

這本觸動人心的靈性默想指引，結集了二十多篇反思文章、多個真實的見證故事及靜思禱文，幫助所有需要陪伴摯愛走最後一程的人，嘗試放慢腳步、靜心反思，令過程中散亂的思緒感觸有機會沉澱下來，學習安慰、陪伴、等候和放手，並能真誠面對各階段湧現的傷痛失望，在上主的愛中尋找真正的安慰和釋放。無論是面對摯愛的離世，或是正在陪伴他們走最後一程的人，本書都是不可多得的靈修讀物。

當面對自己的死亡，或所愛之人的死亡……我們需要陪伴者，在我們困擾不安時陪伴在我們身旁；我們需要智者，在適當的時候賜下智慧之言；我們需要先知，敢於向我們說話，迫使我們面對一切令我們畏懼的事情；我們亦需要聆聽者。本書的作者能為我們提供以上的一切。當我們步向死亡的籠牢，有她陪伴在旁，一起緩步前進，我們終會得享真正的釋放。

塞繆爾·韋爾斯 (Samuel Wells)

倫敦聖馬田堂主任牧師

《上帝的同伴》作者



©2017 基督教文藝出版社有限公司

Cat. No. 3039.06

ALL RIGHTS RESERVED

