
我很早就告訴自己：「只在盧雲檔案室搜尋材料是不管

用的。」要編寫本書，我必須「把船開到水深之處」。

當然，我預計了要翻閱、整理數以百頁計的課堂筆記

及講道手稿—這些盧雲遺物存於檔案室大大小小的盒子

裏。這些功夫不用多說。而我也滿有信心，這位已故神父

兼作家的未出版材料足以編成一本新書。我閱讀盧雲著作

幾十年了，其中關乎今日貧困世界中的靈命操練與事奉的

委實不少，這反映他確實重視禱告，也對人性有透徹的卓

見。這都是我已經知道的。不過我也想對盧雲這個人有更

立體的認識。在我翻看檔案室的資料時，我更想從字裏行

間之外，感應盧雲的牧者心腸。

意想不到的機會出現了。我朋友莫格巴 —他曾

緖 言
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祢已將哀哭變為跳舞10

是盧雲在耶魯神學院的助教，如今是享譽業界的《交織》

季刊（Weavings）的編輯 —建議我探訪「黎明之家」

（Daybreak），就是盧雲在生命最後十年承擔牧職的服事

嚴重殘疾者的羣體。黎明之家離檔案室不遠，所以此事其

實順理成章。我打算花一個禮拜的白天時間在聖米迦勒大

學凱里圖書館搜集資料，黃昏去黎明之家與盧雲的同工交

談，面晤羣體成員，與「核心成員」及其助手共膳，甚至入

住「香柏」（Cedars）—昔日盧雲創建的院舍兼圖書館，

也是他居住及寫作的所在。

那幾天我有機會知道書本背後的盧雲的許多事—從

我踏出機場的那一刻開始。嘉芙（Kathy）是盧雲在世最後

幾年的祕書，她來機場接我，開車送我到黎明之家。記得

她在機場舉著一個牌子，寫道：「黎明之家歡迎提摩太到

訪。」他們的確令我賓至如歸。素兒是盧雲的遺囑執行人，

她和黎明之家的成員將我領到他們的崇拜聚會、院舍，與

他們共晉晚餐，還有在影印機周圍興之所至地閒聊。

嘉芙、素兒和其他成員讓我有機會瞥見一個時刻向受

傷靈魂敞開內心的人究竟是何模樣。盧雲的人生滿有精力

與神采，他經常花許多時間講電話，與有深切需要的人交
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緖 言 11

談；這些人與盧雲素未謀面，而大多數公眾人物根本不理

會他們。

黎明之家呢？許多年前，盧雲曾經向哈佛大學申請休

假，去了法國小鎮特羅斯利（Trosly-Breuil）寫作。特羅斯

利是「方舟團契」（L’Arche）首個服事殘疾人士的地方。那

一次盧雲有「歸家」的感覺，以至在一九八六年接受邀請，

成為加拿大多倫多近郊黎明之家的司鐸（編按：神父職務的

正式名稱）。他自己及他許多朋友都說，他加入黎明之家，

代表他的歸家。這個曾經在美國幾所名校—聖母大學、

耶魯大學、哈佛大學—教過最聰明且善於辭令的學生的

神學教授，卻在生命最後十年，以溫柔的同在（有時也充

滿張力），還有簡單直接的牧者恩言，開展深刻的職事。他

的寫作不曾間斷，影響力也不斷在諸般的弔詭中加增—

似乎真正的偉大人物，總是與弔詭為伍。

盧雲在一九九六年離世，惟人們對他著作的興趣與日

俱增。我認為箇中關鍵，遠不止於他的能言善道，或他的

耀眼成就。我覺得最重要的因素，是人們很想探究盧雲這

個人是誰：他的心向上帝是敞開的，也向他的朋友和讀者

敞開。盧雲是複雜的，他的故事未完待續—他自知這
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一點，也從不自我掩飾。然而他也知道：總有事奉留待人

去做，總有患難要人關注，總要有人將盼望帶到最幽暗的 

地方。

以上種種，希望可以幫助讀者更明白本書信息。本書

從眾多的講道、課堂講義、筆記輯集而成，它為我們提供

另一扇窗戶，讓我們一窺這位稍稍駝背、大發熱心的靈修

大師的健筆與生命。我們看著這位生命記錄者描述與上帝

同在的璀璨人生的同時，惟願我們的哀愁，也可以化為盼

望，化為喜樂。

提摩太·鍾思（Timothy Jones）　謹識

二○○一年秋
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又一本盧雲作品中譯本面世，這次是舊作新譯，十七

年前的舊作，在盧雲離世五年後，由他未出版的文章、講

章、筆記輯錄而成，書名「祢已將哀哭變為跳舞」，副題「在

時艱中尋找盼望」。從編者〈緒言〉所見，書成於二○○一

年秋。二○○一年秋，美國發生震驚世界的「九一一恐襲

事件」，論時艱，其時應該無出其右吧。

盧雲在書中的信息，緊扣盧雲作品一貫的主題：我們

是蒙上帝所愛的兒女，不論在甚麼景況中，也切莫忘記這

個最重要的身分。〈導論〉是盧雲好友鍾納思的喪女經歷，

由此提到耶穌的母親馬利亞的喪子經歷，然後是基督的應

許、天父的應許：我們的哀哭，終有一天會化為跳舞。這

道理人人都知，人人會講，但如何落實在現實的處境中？

譯者言
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祢已將哀哭變為跳舞14

現實是一個充滿傷痛的世界，有生離死別，有天災人禍，

無奈與無常，罪惡與軟弱……基督預言的永生窄路，會否

窄得我們通不過，走不完？

盧雲作品的魅力，在於他的直率與洞澈，理論與實

踐，既有清晰的道理框架，亦有動人的親身經歷，讓你知

道講述這些大道理的這個人，本身也經歷了實實在在的掙

扎。他受過苦，傷過痛過，犯過錯，跌過哭過，至終體會

恩典的喜樂。他的道理一點不抽象，是手畫的導遊圖，而

非出版社大量印製的旅遊指南。

十七年後的今天，二○一八年秋，一個資訊爆炸、社

交媒體佔據人靈魂的年代。喜怒哀樂瞬息萬變，人的情感

難以跟上。永不關掉的手機屏幕，不斷傳來最惹笑、最

恐怖、最窩心、最刻毒、最精警、最無聊、最屬靈、最世

俗……的信息，看得太多、聽得太多的結果，是心思麻

痺。我想起耶穌基督的話：

我可用甚麼比這世代的人呢？他們好像甚麼呢？ 

好像孩童坐在街市上，彼此呼叫說：

我們向你們吹笛，你們不跳舞；
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我們向你們舉哀，你們不啼哭。

 （路七 31∼32）

原來能夠在該跳舞時跳舞，該哀哭時哀哭，已經是一

種難得的智慧。盧雲在本書亦論到真誠面對自己真實情感

的不簡單。上帝造人有七情六慾，喜怒哀樂，這本身已是

一種啟示。所謂「將哀哭變為跳舞」，按盧雲的解讀，決非

自欺欺人的淺薄宗教畫皮，而是我們在深深體味人間苦難

之後，憑著上帝的應許與恩典領受的一份禮物。「在地若

天」未必是人皆可抵的境界；「在地望天」應該是比較合理

的期待吧？終有一天，哀哭會化為跳舞，非人力所致，乃

上帝應許。

黃大業　謹識

二○一八年秋
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今天下午，我的好友鍾納思來電，他聲線發顫，欲言

又止。他終於告訴我說，他女兒出生四個鐘頭後夭折了。

「瑪嘉烈（譯註：鍾納思的妻）、森兒（譯註：鍾納思的三

歲兒子）和我，一直等著這新生命來臨啊……」他說。「她

是早產兒，經緊急剖腹手術出生，看來似乎沒有問題……」

不過其後利百加（譯註：嬰孩的名字）的生命徵象急轉直

下，最終搶救無效。

在深切治療病房，鍾納思和瑪嘉烈將女兒緊抱在懷。

然後一切都結束了。鍾納思告訴我，他有為嬰孩禱告，並

在她額上畫十字。

鍾納思接著告訴我的話，教我震撼不已。「當開車離開

醫院時，我不斷對上帝說：『你賞賜了利百加給我，現在我

導論：傷痛世界中的盼望
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祢已將哀哭變為跳舞18

將她交回給祢！不過，對美好將來的憧憬畢竟被切斷了。

失去她，我很難過，也很空虛。』」

我無言以對，搜索枯腸，想說點甚麼回應。我不想壓

抑他的哀慟，但同時不想他在哀慟中得不到安慰。我對他

說：「利百加是你的女兒，也是瑪嘉烈的女兒，這是永不改

變的事實。森兒有個妹妹，也是永不改變的事實。利百加

只得幾個鐘頭壽命，但這些時間不是徒然的，你們的禱告

也不是徒然的，她如今在上帝的永恆懷抱之中。」

我們談了很久。我知道自己能夠給予他的安慰十分有

限。其實那一刻，他與我最想做的事，不過是相擁痛哭

吧！在那樣的時刻，友情顯得何等重要！

然後我又落入疑惑—也許在我們與哀慟正面交鋒，

又節節敗退時，總難避免身陷疑惑吧：為甚麼會發生這樣

的事？為了彰顯上帝的榮耀？為了提醒我們生命的脆弱？

為了加增在世者的信心？當萬事看來黯淡無光，面對上述

詰問，實在難以給出任何肯定的答案。

我想像著瑪嘉烈和鍾納思將利百加抱在懷內的情狀，

不期然想到耶穌的母親：許多畫作及塑像，總是描述她如

何抱著她兒子那軟弱無力、了無生氣的屍體。她並非孤苦
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無依，或徹底失望，但親眼看著兒子死在十字架上，這是

何等的煎熬！我念及瑪嘉烈和鍾納思這兩個朋友，不斷向

上帝禱告。

我們遭逢患難，需要的不只話語，甚至不只屬靈言

詞。甘詞美言，紓解不了心底的苦痛。不過的確有個信

息，可以引領我們渡過艱困；那是一個邀請，讓我們將哀

傷化為醫治之處，在愁苦中將苦痛變做舞蹈。耶穌曾經提

及「有福的」是誰呢？其中有「哀慟的人」（太五 4）。我們

要學習坦然面對—而不是逃避—自己的失落。如果

能夠堅拒以否定態度迎見人生苦痛，也許就能發現始料不

及之事。能夠邀請上帝進到我們的逆境中，也就能夠將人

生—甚至它的慘澹時刻—建基於喜樂與盼望之上。

當我們不再緊抓自己的人生，就反而能夠領受上帝的賜

予—它超過我們己力所能攫取的。我們也能夠學會如何

愛人更深。

怎樣能夠學會如此行？我們很多人有個誤會，以為在

患難中惟一重要的事，就是盡快解除箇中苦痛。我們都千

方百計地逃離苦痛！但當我們學會經歷患難，而不是避開

患難，就學會懷抱另一態度迎見患難。我們變得願意領受
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